坦白说，这不完全是我的真心话，我那年机会孬，勉强读了个师范，后来又分到小小乡村中学任教，在她面前，心里一直是潜伏着点自卑感的。她若考上名牌大学，那就意味着远远地飞了，高高地升了，离我越来越远，高不可及了。那时候再见到我，恐怕小鼻尖更要翘上天去了，就算还会理我吧，能像现在这样随意吗？
当然，我对小玉，只是心里喜欢得深，看到她就愉快，心情开朗，但接触上始终就那么轻轻淡淡，自自然然，没有啥特殊表露。所谓行云流水的日子吧，就那么样，已经很满足了。更没有往深处往未来想过，那时候的年轻人，至少是我自己吧，与异性朋友的交往，多半是沉浸于当时的情感愉悦中，很少马上就考虑世俗之事的，觉得那庸俗。也许我这就叫太年轻，太不懂生活，在梦中过日子吧。没法，那时就这样。
所以，我想，小玉就随便读个大学算了吧，何必那样苦熬呢。我知道前两次她都把志愿填得太高了。再退一步说，就是她不读大学，随便是个干什么的，当工人、售货员，乃至扫地的，还不是我心中最美好的小玉吗？美好的就是你那个人，你那份青春气息！令我心中滋润愉悦的，就是这个，只是这个。
但我还得鼓励她考大学，再考一次。既然她在复习准备，我就不能说泄气话。她要干什么。我都只会是这样。那时我们对生活，对未来的现实，实惠或者艰辛，没有啥概念。因为我们很年轻，很健康，不懂社会，无忧无虑。
但她接下来这句话，把我打懵了。她说，我爸在讲，今年可能要停止高考。停止高考？这怎么可能呢？我说。觉得这简直不可思议，犹如叫太阳停止升起一样荒诞滑稽。不可能！我断然说，好像我是大法官似的。
不，可能，我爸才参加了一个会，说是搞运动……
运动，运动，又是运动！这该死的运动，难道你运动，其他一切就通不准运动了？我心里一阵愤然。但可怜的小玉在面前，我首先得关心她，我说，那，你咋办？
她眼睛忽闪了两下，盯着刚落在树枝上的一只傻乎乎的小鸟儿，似乎在向它说，我妈跟我爸讲，想让我去参军。
这倒是个顶新鲜的信息，像早晨牛乳般的雾岚一样刺激我的鼻孔。我高兴得一跳，说，这主意不错！
我这时没有去注意小玉的反应。我只让自己的想象在晨光中装扮着她。我说过，我对穿军服之类的女子从来就有一种莫名的偏爱。小玉的身材本来就很好，真称得上是亭亭玉立，再穿上军装，戴上军帽，扎上武装带，该多爽俊英武呢！淡金黄的晨曦透过密密匝匝的绿叶，疏疏朗朗的树干，斑驳在她头上身上，我觉得她更光彩照人了。美丽的无可比喻的小玉！
你注意到了吧，我这人眼里心里只有瞬间的形象，而没有流动延伸的现实。那一霎我心中美好就美好，那一霎我心中忧伤就忧伤，都是散的水珠，没有河流的连贯。
于是，那一个清晨，我又觉得无比美好，心里充满了快乐。
这快乐一直伴随我回到学校。六月，正是大自然生命力最旺盛的时节。清晨，淡淡的晨雾还飘游在河湾、田野和林间。太阳升起，一片光明，清新，远远望我那所学校，高地上红砖楼房被霞光映照得红艳夺目，在绿色海洋的包围中，俨若一艘高昂船头的战舰了。
我大步走着，也觉得军人般精神昂扬。
绕过一座竹林盘，前面便是一座小石桥。一湾绿水，从学校旁边的田畴中蜿蜒而来，经过这里，再穿过一片平野，便注入锦江下游了。
那桥虽小，却有个名儿，不知多少年前刻在桥头石栏上，模糊还可认得，三个字：高攀桥。这攀字却是文雅，乡间一般便叫做高板桥了。但向眼镜说这攀字用在此处肯定有名堂，说不定过去啥朝代这儿出过凤凰哩，不是绝色佳人便是风流俊才，所以万不可改作板字，一改就全没味了。
恰巧今早霞光金亮映在这桥头石栏上，三个字便较以往分明，入了我眼。我心中一笑：高攀个球，老子到这里来是下放，心里装了个小玉，更觉得一切都低俗。
正大步走过桥，桥下绿油油一丛野生美人蕉后，冷不丁钻出个人来，一个姓赵的瘦小个儿女生。这女子家境贫寒，父亲是城里“待诏”，剃头匠，她却是天生丽质，长得眉清目秀，小巧玲珑，只是体质弱些，显得病恹恹的。要说在这所学校，她算高才生了，作文常受我表扬。此刻她走过来，一脸惊惶，没头没脑便对我说，林老师，你不要去学校！女生们一般还是喊我林老师的。
我自是莫名其妙，问她，她很迟疑了一阵，才犹犹豫豫说，他们……贴了你的……大字报……说着眼里便滚出泪花。
我更是莫名其妙了，但不及多想，一股气恼便冲上心来。贴我的大字报，这成何体统？从何说起？简直莫名堂透了！
气冲着，我二话不说，便直奔学校。
果然进门便觉有些异样，看门大爷，一个很和气的老头，正跟一个拿牛奶的女教师说着什么，看见我气昂昂进来，却都一齐把眼睛转向墙壁。几个学生端着碗走来，也都歪到一边，并不招呼林老你好，只拿眼瞟着我。我定神一看，，硬是忽如一夜春风来，千树万树梨花开。操场四周墙上，新牵的绳上，都贴满挂满了新鲜的大字报。只扫眼一瞄那些标题就气炸了，我堂堂林文询三个字上，竟破天荒被红笔打上了大叉！眼睛一阵晕眩鼓胀中，只晃过一些“揭露……”、“批判……”、“……居心何在”、“资产阶级……”字样，就已经不想看了，一头奔向我的寝室。
进寝室便见向眼镜、刘治国正神色紧张地在小声议论。我奔到窗下桌边便啪地一掌，吐一口长气骂道：日他万人！我的野人本性又上来了。
刘治国忙道，莫闹，莫闹。慌忙过来关了窗户。
向眼镜唉地一声，道，我昨天就看到陈眼镜在学生寝室窜，再咋个都没有估料到是针对你，狗日有名堂。
这时门砰地被推开，欢天喜地挤进一个人来，范老师。此君本是教物理的，却偏偏迷文学这一杯，射洪农家子弟，常自谓陈子昂乡里，我们都称他范诗人，也是交好的。他说话向来高声大气，眼神因迷诗而常飘忽闪烁。这时又这般模样笑嘻嘻地，拍了我两巴掌，道，嘿嘿，这回把你娃娃拿来挨头刀，敬神哟！狗日太安逸了，第一火就烧你。
我眼珠一愣：球！
向眼镜止住范诗人，说，你龟儿就是这个样，啥事情都以为热闹，这回不对啊！
刘治国背了手在屋里迈大步转圈，他老兄大约是受他的老军官父亲影响，遇事爱这样倒剪手跨大步转圈，只可惜肩头少了领黑披风。摸摸光溜溜的下巴颏说，老向说的有道理，支起娃娃些来闹，背后肯定有名堂……
球的名堂，老子不盯！我依然是粗话连篇。那二年，我毛了就这个样。这德性可能跟我读大学时，参加农村“四清”运动，在川北乡间跟山民村夫滚了年把时间有关，敞胸亮怀吹多了山野的风。
我当时唯一用理智考虑的只是，今天我还去不去教室，上讲堂该咋样？虽然那时早已谈不上上什么课了，只读读报纸文章即可，但到底还未正式宣布停课。好在这问题很快就不需要我考虑了，打预备铃的时候，戴校长一梭一梭地进了我们寝室，通知我今天不用去上课了。多的话没有说，就是这一句话也说得吞吞吐吐结结巴巴的，好像很不好意思。老戴是个和善的人，学历史的，就是胆小，规行矩步惯了。此行不消问，自然是奉工作组之命，校长权当传达罢了，亦属可怜。
很好。我想。于是上午我在床上补瞌睡，下午一个人抱个足球去操场，管他三七二十一，嘭嘭地照着厕所的墙壁猛踢，踢得浑身大汗，丢盔卸甲，也不管那墙上还有大字报。居然也没人来管我。
吃了晚饭，我也不喊向眼镜他们，趿一双新买不久的蓝底白边泡沫塑料拖鞋，捧一本鲁迅的书，消消停停到校门外溪沟边散步读书去了。鲁迅那些文章确实读不得，越读你越上火，越来劲，傲视一切，睥睨天下。特别是那一句话：走自己的路，让别人说去吧。读进心了，你就真会认为脚在自己身上，天下无可阻挡了，从而高视阔步，忘了世上还有叫做坑洼陷阱的东西。
此时身处单位围墙之外，自然田野之中，独自漫步便更感觉不同，觉得自己格外强壮，格外自由。便想起惠特曼的诗，仿佛自己也在荒原大野上，戴一顶牛仔便帽，搭一件扑满风尘的外衣在肩头，皮靴踩着荒草碎石，漫漫长途上逍遥自在地走……
这儿毕竟不是无人烟的荒原，人群这里那里盘踞着。一会儿，便有人大声叫我了，是老向，他叫我回去开会。
开会就开会吧，我没什么好虚。我在河沟里把脚洗得干干净净，凉凉快快，这才慢条斯理转回去。
这一晚，才算是工作组第一次正式亮相了。这是他们进校经过三天摸底调查研究筹划后召开的第一个大会，全体教职工和几个挑选过的学生干部参加。那时红卫兵还没有出现。
我又回寝室磨蹭一阵，才去了开会的大教室。不是去换装，依然只是红背心蓝短裤塑料拖鞋，整个夏天我最常穿的“制服”。进会场自然就晚了点，肯定是最后一个。虽然人早坐得齐扑扑的，会还没正式开，只嗓门亮堂的章老师在读报纸。现在记不清是不是《横扫一切牛鬼蛇神》那篇著名文章了，反正是党报重要社论。台上台下都一派肃然，那读报声就更像一颗颗手榴弹在空中爆响。
我从后面那道门进去，抬眼看台上端然坐着一排工作组和戴校长，都齐端端紧盯着我。其他眼光我都陌生，只老戴黑黢黢瘦脸上那一双有点鼓凸的小眼睛，看得出他的焦灼不安和责怨：你娃娃咋个的哟，又是最后一个，硬是不晓事哇！
我一律不招呼，当没看见，独自在最后一排靠窗的角上落了座。向眼镜也历来属于落后分子，自然地开会梭后头，他挪了挪屁股，让我坐宽松，却没像往常一样跟我开小会，两块镜片端端地迎着主席台。
好像我来了会才正式开始。老戴首先介绍工作组人员，一脸谦卑。介绍一个，下面便一阵掌声。掌声也很严肃，突地响起，又突地停息，中间毫无过渡，空气也似突然凝结。其实那会儿正是酷暑六月，五六十个大人挤在一间教室里，十分烦热，但居然没有人扇扇子，连惯常的咳嗽声也无闻。个个严肃庄重，比三好学生坐得还规矩，大睁眼仰面望着台上。工作组长开始讲话，东北人口音，听起还有点味道，而且他又笑嘻嘻的，说话也还简短，无非报上的章句而已。完了自然又是一阵热烈掌声。但掌声尽管热烈，空气仍未解冻。那个陈眼镜讲话了，开头就背诵两条最高指示，烂熟，一板一眼，从他口里出来硬像是加重了不少分量。接着就阐述，有条有理，力量在逻辑推导中，像是个有理论水平的。老实说这个时候我还没得好反感，只是闭了眼听。
突然，啥飞虫撞了我的脸一下，睁开眼来，却见前面一排的范诗人回头向我傻笑，一小团纸落在我桌上。理开一看，龙飞凤舞的笔触，正是他的一首即兴歪诗：
屁，
屁乃五谷之气。
不打它来，
弯天拱地；
打得它来，
欢天喜地！
我一笑，即从向眼镜短袖衬衫胸袋里抽过钢笔，批道：
吾喜范诗人，
飘忽眼有神，
狗屁响入诗，
男儿耻称臣。
旋即又揉成团，掷还他，相视再一笑。
不知为什么，这时我便特想轻松一下，遂将身往后一靠，双手托住脑勺，仰面去看顶壁日光灯下不知疲倦的飞蛾。蹬脱塑料拖鞋，一双赤脚板也自然而然地伸到了小课桌上。摇一摇，像坐躺椅般舒服。
但才舒服了一会儿，胳膊肘就接到了老向的示警信号。随即听见台上非生理性的威严咳嗽。眼光从飞蛾身上降下来，这才瞄见陈工作组已端然立在台中，一对镜片与日光灯闪闪斗光。再一端详，才发现那眼光直端端逼视着我。
什么意思？听他讲的话，也越来越严厉了，纯粹是训人。虽未点名，但口口声声“有的人……”却又分明在指我。我正窝了一天火，便想，好吧，眼镜，今天我来跟你玩一盘对眼睛游戏。于是凝神屏气，将眼光冷冷地掷还过去，在空中顶住他那眼镜片的高压攻势。他咋是我的对手呢，我是舒舒服服半躺着，他是木鸡样硬站着，又要顾及训话。嘿嘿，果然不出两分钟，他的白脸变青了……哈哈，薄嘴唇哆嗦了，气也吞吐不匀了，终于中断了讲演。我好不惬意，又仰面养神。听见旁边向眼镜叹了口气：唉，你娃……
“你娃”第二天就倒大霉了。头天关于我的大字报均是出自学生之手--当然背后自有“红色大手”指派，空洞无物，揭露我宣扬封资修呀，批判我不要学生喊我老师是搞封建帮派呀，等等，鸡毛零碎。可第二天，以“革命教师”名义的多了，毕竟大人大事，抛了不少钢鞭。说我讲南充农村搞“四清”，吓得多少农村干部自杀。又说我利用说笑话放毒，证据是一教师说我父亲是教授，我便说教授又咋个嘛，教授教授，越教越瘦，等等。还有一些材料当时我自己都不知道是从哪儿来的，譬如揭露我早在读中学时期就个人主义严重，不关心政治，坚持走白专道路等等。总之，火力大增了，东西扎实了，可以上纲上线大批特批了。
可惜当时我仍不识数，仍然只是火冒。于是我马上铺纸运笔，刷刷刷草就三大张反攻檄文，来个针锋相对，以牙还牙。冠以“是回答的时候了”的标题，贴在教职工人人必得经过的楼道口。自以为理直气壮，却谁知马上遭到更大规模声讨，所谓陷入了人民战争的汪洋大海之中。向老兄一看火色不对，也立即写了一篇大字报，叫《林文询必须回头是岸》，对我小骂大帮忙。但也立即被革命者火眼金睛识破：是在向我抛救生圈！于是，连他一起猛烧。
确实叫做革命烈火，势可燎原，两三天时间，就烧遍了校园，烧蜷了我。第三天，正式的东西下达了，我的办公桌被查封，一切发表和未发表的作品、日记，统作毒草没收，上缴新成立的“专案组”。初步定性为“新生反党反社会主义分子”。而批斗会上大字报上则又加上“资产阶级孝子贤孙”、“小反动学术权威”等头衔。而小小德中的“三家村”也端出来了，我、老向，还有一个，待查。接着陈眼镜宣布，从今日起不准离开学校一步，隔离审查！平时在监管下劳动，随时接受革命群众批斗。
我发现，一个人平时活得好好的，活蹦乱跳，便容易想到朋友情人之类。而当处于困危险境之中，却往往首先想念血亲。我没有妈妈，我躲在蚊帐里，首先为我没有妈妈而饮声痛哭了，泪流满面，伤心至极。随之便是想到父亲，一想到倘若病弱的他得知他最心爱的小儿子竟先他而被揪了出来，成了反党反社会主义分子，他将怎么样呀……这不是要收他的老命么？这念头一闪，立即觉得浑身冰凉发颤。
冰凉麻木中，我写了一封信，等于是遗书，瞅空儿偷偷交给了一位姓王的老师。他是川大毕业的，与我一起分来，平时也颇交好。他为人稳重，估计此信交给他不会有问题。
信是写给我父亲的。
我确实想一死了之了。
“劳改”的主要活计是提水。新建校，又离城远，那时还没有自来水，也没有机井，全校用水全靠从一口深井里提。井在宿舍楼背侧和围墙之间，上面搭有平台、井架。人站在平台上，用井架上吊着的长竹竿从井里提起一大桶水，再倒进铁板焊接成的储水罐，那水便顺着管子流到厨房宿舍等处。我的任务，便是保证那大铁罐一天24小时都有水。