我们来到了雅典。苏格拉底遇见了从厄利斯（Elis）远道而来的希庇阿斯。厄利斯是希腊奥林匹亚附近的一个小城邦，希庇阿斯是这个城邦的顾问兼大使。
苏格拉底身材矮小、精力充沛、奇丑无比，还有些不修边幅。希庇阿斯则不同了：他自命不凡，自视为一位伟人；作为著名学者，他力求说话用词极度华美，并总是试着解释最困难的问题。这要是放在今天，他多半会成为一名国际律师，或某家跨国公司的咨询顾问。
面对这个喜欢夸夸其谈的家伙，苏格拉底故意显得谦卑而局促。他向希庇阿斯承认，他不知道怎么回答“什么是美”这个问题。
希庇阿斯答道：“美？这再简单不过了！”但他用自己的方式来理解这句话，并把它转化成了另一个问题：“什么东西是美的？”于是答案就变成：“一个年轻的漂亮姑娘。”
希庇阿斯并没有意识到两个问题的区别：对一个关于“美的定义”的问题，他却举出一个“美的实例”来回答。苏格拉底步步紧逼，又列举了一系列实例：那一口锅有可能是美的吗？姑娘的美，可以与一位仙女的美相提并论吗？如果不了解“美”如何成其为“美”的根源，我们只会从一个例子滑向另一个例子，找不到任何明确的标准。
希庇阿斯认为关于“美”的问题非常简单，于是他就陷入了困境。苏格拉底敦促他，要他给一个更明确的定义。希庇阿斯忽然想到：黄金就是“美”。他自以为摆脱了困境。苏格拉底马上反驳：菲狄亚斯[9]创作的雅典娜雕塑，人人都爱吧，但它是用象牙做的，而不是黄金。
希庇阿斯只能继续冥思苦想，又得出一个更抽象的定义：“美，源于适当。”这个答案依然无法令人满意，“用木头打造一把勺子，难道不比用金子打造更适当吗？”他被逼到了角落，得出一些看似可靠的标准：财富、荣誉、实用和有利。
苏格拉底再次不费吹灰之力，举出反例，一一说明了这些优点与“美”的联系，但仍不能放诸四海而皆准。这样，就只剩下最后一个定义了：“美”就是悦耳、赏心悦目。对话总算没有以失败而告终，苏格拉底最终同意了这个观点。
在不断提出否定意见的同时，苏格拉底是否无法从宏观角度理解一些重要的事情——就像希庇阿斯所指责的那样？但是，他至少成功地使我们意识到：通过对“美”的观察，了解使“美”成为“美”的特性，是一件很困难的事情。
两千五百年来，这个问题总是被人提起。是不是因为一个问题无法解决，我们就不需要对它再进行讨论了呢？
那天，在走出当代艺术博物馆之后，我们对这个问题的理解真的比古人更进一步了吗？