就仿佛它所有的过失是一根拱柱上粗糙的、不对称的石头，它在一只大山狗的事情上犯了弥天大错，于是添上了拱心石，结构稳固了，它的性格也定型了。
山狗住得离我们营地不远，和那里所有的动物一样，它清清楚楚地知道，公园里不允许任何人开枪、设陷阱、狩猎，也不允许以任何方式冒犯或妨害野生动物。这一块儿更是如此，紧挨着军队的哨所总有士兵看着。山狗知道这一点，所以很放心，它每晚都来营地周围找些零碎的吃的。起初我只是发现它印在尘土上的足迹，像是它围着营地转了一圈，但不敢靠得很近。后来在太阳刚刚落山时或是日出前后，我们就开始听见它怪异的夜曲。每天早晨我出去察看痕迹好知道夜里来过什么动物时，废料桶周围的尘土上它的足迹总是清晰可见。
接着它胆子更大了，偶尔白天也来营地转悠。起初还怕生，但随着把握越来越大，又仗着自己有豁免权，到最后它不仅每晚都到，还几乎每个白天都在附近晃悠，溜进来，只要是能吃的，见啥偷啥，要不就大模大样地坐在远处的坡地上。
一天早上，它正坐在离河岸五十来码远的地方，我们中有一个人想找个乐子，他对诚哥儿说：“诚哥儿，那儿有只山狗龇牙咧嘴的，看见了吗？去把它赶跑。”
诚哥儿总是依令行事，而且巴不得要显摆自己。它冲上去追那只山狗，山狗轻轻地慢慢地跑开了，好一场四分之一英里的角逐。但这还算不得什么，因为另一场角逐开始了，这时山狗开始追它。
诚哥儿立时明白它上当了，遇上了劲敌，于是使出浑身的解数朝营地方向跑。山狗身手更快，很快赶上了诚哥儿，先挤兑它身体的这一面，然后是另一面，喜悦之情溢于言表，仿佛它正在拿诚哥儿一个劲儿地寻开心。诚哥儿叫着，号着，死命地跑，山狗丝毫不容它喘息片刻，直到它径直跑进营地。我们跟着山狗一起笑了，小狗狗依令行事惹了麻烦，却没得到应有的同情。另一次类似的经历规模要小一些，着实打消了诚哥儿的热情。它决心将来绝不和山狗沾边。
但是，山狗却不罢手。它找到了一种新的乐趣。它现在每天都来，在营地周围晃悠，明白无误地知道没人敢开枪射它。此话不假，行会里每支枪上的锁都被政府官员上了封，到处都有士兵值勤、执法。
此后山狗躺着守候可怜的诚哥儿，寻找每一个取笑它的机会。小狗明白，如果它一个人离开营地一百码远，山狗就会追在它后面咬它，径直把它撵回它主人的帐篷。
一天一天就这样过去了，末了，诚哥儿的生活被搞得苦不堪言。现在它不敢独自走出离帐篷五十码远的地方，即便是我们骑马时它跟我们在一起，那只凶猛放肆的山狗也保准会出现，和我们一道，紧挨在旁边或是跟在后面小跑，瞅准机会就让可怜的诚哥儿不得安生，将它漫步的乐趣一扫而光。但当我们停下来捡石头时，它又闪到我们的皮鞭刚好够不着的地方，或是稍稍远那么一点点。
一天，奥布里把营地向溪流的上游移了一英里，我们见到山狗的时间却没少，原因是它也向上游移了一英里，像所有爱欺负人却不曾遭遇抵抗的家伙一样，它一天天越发蛮横无礼，最后可怜的小诚哥儿整天都担惊受怕的，对此主人却只是大笑。
奥布里给出的说法是他搬动营地是为了有更好的草料。可是很快就清楚了，他不知从哪儿弄来了一瓶威士忌，想独享它。但一瓶威士忌仅仅是为他起了个头。第二天他上了马，说了句“诚哥儿，你看着帐篷”便走了，翻山越岭去了那间最近的酒吧，留下诚哥儿老老实实地蜷在麻布袋上。