小时候我们总爱玩这样一种游戏：将手电光照射在墙上，然后把手放在手电前面，双手不同的重叠，会在墙上显现出不同的图形，有时像狗，有时像狐狸，水平高超的人还可以弄出逼真的人物肖像。但必须注意，无论多么相似，映在墙上的画面都是假象，狗并非是狗，人也并非是人。
说来很奇怪，在中医看来，最真实的人体解剖系统的一切，看起来都像是这墙上的影子，而不是造成影子的实体，而影子的背后则是另外一套生理系统。
人类的身体不完全属于自己
我们接下来要讲的内容，十分难以理解，它完全与我们已有的知识背道而驰，甚至是骇人听闻。为了帮助读者理解，我们不得不将对中医的基本看法，用最浅显的语言告诉读者，以便读者在后面的内容中，可以理解我们的基本观点。
美国有一部电影叫《异形》，拍了大约三部，是经典的恐怖影片。故事讲的是：在遥远的未来，人类已经可以自由穿行于各个星系之间，而在茫茫的宇宙中，生活着另外一种高级星际生命，它可以钻进人的身体内部，像寄生虫一样，不但慢慢控制了人的机体，而且可以控制人的思想，最后使人变成异形。类似的科幻影片还有许多，都讲另外一种生命寄居在我们的身体里。这一主题再配上现代特技，确实可以将人吓个半死。
我们人类总认为自己的身体完全属于自己，其实不然，据科学统计，在我们每个人的身体里，每时每刻都居住着几千种细菌，它们有的对人类有益，有的对人类却是有害的，它们都是寄居生物，从某种角度讲，我们就是为它们服务的。于是站在它们的角度，人类并不存在，只有食物才是真实的。上述的科幻影片，大约就是从这个事实当中得到的灵感。当然，我们不会在意身体中有一些像细菌这样的小生命，但我们肯定不希望这些小生命长得过旺盛。
然而，我们下面要讲到的，却不是科幻主题，而是实实在在的医学理论：在我们每个人的身体里面，确实有一个另外的生命存在，我们只是它的工具，只是它的载体，只是它的奴隶而已。这个生命，远古的时候人们将它称为灵魂，而在中医里，则将它称为“藏象”。中医学的全部理论，都在讲述这一生命与我们的关系，甚至可以说，中医并不是为我们人类解剖形体发明，而是为藏象生命发明的，因为它是一种可以独立于我们身体而存在的，比人类更高级的生物。
这个看法是不是有点骇人听闻？但它确实不是我们的观点，而是《黄帝内经》中早就存在的观点。请跟我们来了解一下这个不寻常的生命命题。
藏象系统是什么系统？
中国人做事总是讲出师有名，“名不正则言不顺”，出师无名就要打败仗。所以，我们也要首先为那个潜藏在我们身体里的另类高级生命起一个名号，类似张三李四之类，这样读者在阅读的时候才不至于混乱。
但起个什么名字呢？这个名字一定要概括它的主要特征，而且必须与中医有关系。我们找来找去，终于找到了一个词——“藏象”。“藏象”这个词太古老了，仔细品一品，肯定能品出些许青铜器的味道。而且这个词也太深奥了，它包含了中医几千年来的所有秘密，无论是否理解，请先记住这个词。
好啦！我们就将它命名为“藏象生命体”，在介绍这个生命的生理系统时，我们就将它称为“藏象系统”，而与它相对的，就是我们人类的解剖生理系统。
为什么我们要将它命名为“藏象生命体”呢？
首先，“藏象”一词基本可以概括中医的所有内容。如果要问“中医的主要内容是什么？”，学过几天中医的人都能回答，五脏、六腑、奇恒之腑、经络、气血、阴阳、五行等等，这些确实是中医的内容，但太散乱。《黄帝内经》中唯一能将这些散乱的内容统一起来的就是“藏象”一词。
《素问?六节藏象论》曰：“帝曰：藏象何如？岐伯曰：心者生之本，神之变也，其华在面，其充在血脉，为阳中之太阳，通于夏气。肺者，气之本，魄之所处，其华在毛，其充在皮，为阳中之太阴，通于秋气，肾者，主蛰，封藏之本，精之处也，其华在发，其充在骨，为阴中之少阴，通于冬气。肝者，罢极之本，魄之居也，其华在爪，其充在筋，以生血气，其味酸，其色苍，此为阳中之少阳，通于春气。脾、胃、大肠、小肠、三焦、膀胱者，仓廪之本，营之居也，名曰器，能化糟粕，转味而入出者也，其华在唇四白，其充在肌，其味甘，其色黄，此至阴之类，通于土气。”
这是中医关于“藏象”的最完整记载，甚至是唯一的记载。它涉及五脏、六腑、血气、阴阳、五行、神魄等，实际上已经包含了中医的基本内容，而且它是一个完整的系统，有形态有功能。难怪目前有许多学者都认为，“藏象”是中医的核心，还有的说它是基础理论的基础……反正中医的所有内容都是围绕这一核心建立起来的。
其次，藏象论述的是一个完整的生理系统，包括形态、功能、精神，而且这个系统与解剖生理系统恰好对应，一个无形一个有形。
“藏”字在这里是什么意思呢？
《说文解字》释藏曰：“藏，匿也。”就是隐秘、藏匿的意思，《说文》中再没有第二个字义。此书的作者许慎，是东汉时期人，与《内经》的成书几乎在同一时代，故而在中医里“藏”读cang，不读zang。《黄帝内经》在使用这个词的时候，几乎都用的是本意，例如：
《素问?六节藏象论》曰：“五气入鼻，藏于心肺……五味入口，藏于肠胃。”
《素问?上古天真论》曰：“肾者主水，受五脏六腑之精而藏之。”
《灵枢?本藏》曰：“五藏者，所以藏精神血气魂魄者也。”
《素问?调经论》曰：“心藏神，肺藏气，肝藏血，脾藏肉，肾藏志，而此成形。”
但以上仅仅是字面上的理解，如果从医学的角度来理解，“藏”字只有一个意思，那就是指“五藏”（心肝脾肺肾，但这里的五藏绝不是解剖系统的五脏）。所以藏象的核心是五藏，而不是六腑，它是五藏之象也。
那么什么又是“象”？
在解释中医的“象”以前，我们将视线扩大一些，看一看《易经》中的象。《系辞》曰：“易者，象也。”有的书中就直接将《易经》称为“易象”，例如，《左传?昭公二年》记载说：“见《易象》与《鲁春秋》。”这里的“易象”指的就是《易经》这部书。孔颖达有一个更加确切的解释，他说：“《易》文推衍爻卦，象物而为之辞……是故谓之《易象》。”现代人将易象分为两大类：
一类是现象、形象的意思。例如，人们在解释乾卦时就说：乾为天。这类象又可分为有形之象和无形之象两种。所谓的有形之象，就是有具体所指的象，如天、地、日、月等等。所谓无形之象，这是指那些不能说出形状的东西，例如风、气等。
一类是象征、取象，指卦爻中所象征、模拟的自然变化和人事凶吉。例如，在说明离上乾下这一卦时，象曰：“火在天上，大有。”在说明坤上艮下这一卦时则说：“地中有山，谦。”
“象”其实就是后人对《易经》内容的一种理解方法，从这个意义上讲，“象”的本意应该是：好像是这样！比如说，当大家理解不了乾坤时，有人就说：乾坤嘛，就好像是天地。也就是说，象实际上是一种比喻的说法，当小学老师教拼音“h”时，就说：你们看它像什么呢？它像不像一把有靠背的椅子呢？这么一说，孩子就理解了。所以广义地来说，“象”就是可以理解的比喻方法。
中医的“象”不是比喻，而是“藏”的印迹，或者是某种征兆。小时候我们都玩过捉迷藏的游戏，几个孩子跑着躲起来，一个孩子找。突然，找人的孩子发现前面的矮树林猛烈晃动，他跑过去一把拽住躲藏的小孩。在这里，找人孩子并没有直接看到躲藏的孩子，他看到的只是小树在动。树动就是象，是藏者之象。
那么什么又是“藏象”呢？
千里之堤毁于蚁穴，这句话谁都能懂，小错最终会酿成大祸。中医理论几千年无人能融会贯通，其实就是由无数的小错造成的，比如说，现代研究者对藏象一词的理解就是错误的，虽然这个错误很小，但类似的错误累积起来，最终的结果就是中医事业的停滞。
唐?王冰注《黄帝内经》时说：“象，谓所见于外，可阅者也。”
《黄帝内经集注》曰：“象者像也，论腑脏之形象，以应天地之阴阳。”