容纳
敏锐而不宽宏的心灵，执着于每一点，却毫无进展。
——泰戈尔
一位士兵打完仗回到国内，从旧金山给父母打了一个电话。
“爸爸，妈妈，我要回家了！但我想请你们帮我一个忙，我要带我的一位朋友回来。”
“当然可以。”父母回答道，“我们见到他会很高兴的。”
“有些事必须告诉你们”，儿子继续说，“他在战斗中受了重伤，他踩着一个地雷，失去了一只胳膊和一条腿。他无处可去，我希望他能来我们家和我们一起生活。”
“我很遗憾听到这件事，孩子，也许我们可以帮他另找一个地方住下。”
“不，我希望他和我们住在一起。”儿子坚持。
“孩子”，父亲说，“你不知道你在说些什么，这样一个残疾人将会给我们带来沉重的负担，我们不能让这种事干扰我们的生活。我想你还是赶快回家来，把这个人给忘掉，他自己会找到活路的。”
就在这个时候，儿子挂上了电话。
父母再也没有得到儿子的消息。然而几天后，他们接到旧金山警察局打来的一个电话，被告知，他们的儿子从高楼上坠地而亡，警察局认为是自杀。
悲痛欲绝的父母飞往旧金山。在陈尸间里，他们惊愕地发现，他们的儿子只有一只胳膊和一条腿。
金翅雀
真正有价值的东西不是出自雄心壮志或单纯的责任感，而是出于对人和对客观事物的热爱和专心。
——爱因斯坦
一家三口正在不声不响地吃饭，孩子突然开口说：“我找到了一个鸟窝！”
母亲抬起头，瞪大了黑黑的眼睛。父亲像往常一样心不在焉，连听也没有听到。也许是为了回答母亲询问的目光，也许是为了引起父亲的注意，孩子又重复了一句：“我找到了一个鸟窝！”
父亲总算抬起沉重的眼皮，也开始聚精会神地听儿子说话。
孩子高兴了，指手画脚地讲起来。他说，今天下午赶着羊回家的路上，看见一只金翅雀从一棵大白松树冠里飞出来。他看呀，看呀，在浓密的树枝里搜寻，终于在高处一根树杈上发现有一团乌黑黑的东西。
母亲把儿子的话句句记在心上，还用整个心灵吻着可爱的宝贝。而父亲又开始吃饭了。
孩子没有在意，接着讲下去。他说，把羊拴在一棵树枝上，他就开始往松树上爬。
父亲又抬起疲倦的眼皮，和母亲一样提心吊胆地听着，几乎屏住了呼吸。
孩子一直往上爬。巨大的树干又粗又高，他那纤细的身子紧紧贴在树皮上，慢慢往上挪动，每一次都要分两次进行。先用胳膊抱住，接着两条腿尽量往上蜷，最后才停下来，四肢牢牢抓住坚硬的树皮。
用了很长时间才爬上去，中间不得不在结实的树杈上休息三次。现在只能靠手，因为前面都是脆弱的新枝了。
父亲和母亲都惊呆了，谁也没有吱声。就这样，两个人战战兢兢、一声不响地听儿子说怎样爬到树上、爬上树冠，并且想象着儿子用两只天真的眼睛看到鸟蛋——窝里仅有一个鸟蛋。
听到这里，父母的心脏都停止了跳动，完全忘记了儿子在什么地方，似乎还在高高的树巅，紧挨着天际，完全忘记了他脚踏在地上，无须两只胳膊小心翼翼地攀附着树枝。突然，两个人看见孩子身子一斜，从高处，从松树顶上栽下来，掉在硬梆梆的地上，看来是必死无疑了。
孩子无意中表明，他站在树巅，完全不曾意识到飘在空中、面临深渊的可怕，并且也没有掉下来。倒是发生了另外一件事。拿起鸟蛋以后非常高兴，情不自禁地吻了它一下。蛋壳得到了孩子嘴唇上的这点热气，突然从中间裂开了，里面露出一个还没有长羽毛的金翅雀。
说这件怪事的时候，孩子的表情天真无邪，如同复述从邻居那里听来的《出埃及记》的故事一样。
随后，孩子满怀怜爱地把小鸟放到毛茸茸的鸟巢里，从树上下来了。现在，他心境坦然，而且非常高兴——发现了一个鸟窝！
晚饭吃完了，屋里气氛严肃，谁也没有开口。后来，一家人回到暖烘烘的壁炉旁边，看着里边燃烧的橄榄木，父亲和母亲才交谈了几句，他们的话说得晦涩难懂，孩子没有猜透。何必要知道他们说些什么呢？他只想把那只还没有长出羽毛的小鸟的形象深深保存在记忆之中。
母亲的生日
母爱在女人心中是一件简单、自然、丰硕、永不衰竭的东西，就像是生命的一大要素。
——巴尔扎克
戈菲德在为工作埋头忙碌过冬季之后，终于获得了两个星期的休假。他老早就计划好要利用这个机会到一个风景佳丽的观光胜地去，泡泡音乐厅，交些朋友，喝些好酒，随心所欲地休憩一番。
临行前一天下班回家，他十分兴奋地整理行装，把大箱子放进轿车的车厢里。
第二天早晨出发前，戈菲德打电话给他母亲，告诉她去度假的主意，她说：“你会不会顺路经过我这里，我想看看你，和你聊聊天，我们很久没有团聚了。”
“母亲，我也想去看你，可是我忙着赶路，因为同人家已约好了见面时间。”他说。
当戈菲德开车正要上高速公路时，忽然记起今天是母亲的生日。于是他绕回一段路，停在一个花店门口，打算买些鲜花，叫花店给母亲送去。戈菲德知道母亲喜欢鲜花。
店里有个小男孩，正挑好一把玫瑰，在付钱。小男孩面有愁容，因为他发现所带的钱不够，少了10美元。
戈菲德问小男孩：“这些花是做什么用的？”
小男孩说：“送给我妈妈，今天是她的生日。”
戈菲德拿出钞票为小男孩凑足了钱。小男孩很快乐地说：“谢谢你，先生。我妈妈会感激你的慷慨。”
戈菲德说：“没关系，今天也是我母亲的生日。”
小男孩满脸微笑地抱着花转身走了。
戈菲德选好一束玫瑰、一束康乃馨和一束黄菊花。付了钱，给花店老板写下母亲的地址，然后发动车，继续上路。
刚开出一小段，转过一个小山坡时，戈菲德看见刚才碰到的那个小男孩跪在一个小墓碑前，把玫瑰花摊放在碑上。小男孩也看见他，挥手说：“先生，我妈妈喜欢我给她的花。谢谢你，先生。”
戈菲德将车开回花店，找到老板，问道：“那几束花是不是已经送走了？”
“不必麻烦你了，”他说，“我自己去送。”
为母亲洗脚
全世界的母亲是多么的相像！她们的心始终一样，每一个母亲都有一颗极为纯真的赤子之心。
——惠特曼
美国一个名牌大学毕业生应聘于一家大公司。社长审视着他的脸。出乎意料地问：“你替父母洗过澡擦过身吗？” “从来没有过。”青年很老实地答道。“那么，你替父母敲过背吗？”青年想了想，说：“有过，那是我在读小学的时候，那时母亲还给了我10块钱。”在诸如此类的交谈中，社长只是安慰他别灰心，会有希望的。青年临走时，社长突然对他说：“明天这个时候，请你再来一次。不过有一个条件，刚才你说从来没有替父母擦过身，明天来这里之前，希望你一定要为父母擦一次，能做到吗？”这是社长的吩咐，因此青年一口答应。
青年虽大学毕业，但家境贫寒。他刚出生不久父亲便去世，从此，母亲做佣人拼命挣钱。孩子渐渐长大，读书成绩优异，考进美国名牌大学。学费虽令人生畏，但母亲毫无怨言，继续帮佣供他上学。直到今日，母亲还去帮佣。
青年回到家，母亲还没有回来。母亲出门在外，脚一定很脏，他决定替母亲洗脚。母亲回来后，见儿子要替她洗脚，感到很奇怪。于是，青年将自己必须替母亲洗脚的原委说了一遍。母亲很理解，便按儿子的吩咐坐下，等儿子端来水，把脚伸进水盆里。青年右手拿着毛巾，左手去握母亲的脚，他这才感到母亲的双脚已经像木棒一样僵硬，他不由得抱着母亲的脚潸然泪下。读书时他心安理得地花母亲如期送来的学费和零花钱，现在他才知道，那些钱是母亲的血汗钱。
第二天，青年如约去那家公司，对社长说：“现在我才知道母亲为了我受了很多的苦，您使我明白了在学校里没有学过的道理，如果不是您，我还从来没有握过母亲的脚，我只有母亲一个亲人，我要照顾好母亲，再不能让她受苦了。”社长点了点头，说：“明天你到公司上班吧。”
把上帝买回来
父亲！对上帝，我们无法找到一个比这更神圣的称呼了。
——华兹华斯
一个小男孩捏着1美元硬币，沿街一家一家商店地询问：“请问您这儿有上帝卖吗？”店主要么说没有，要么嫌他在搞乱，不由分说就把他撵出了店门。
天快黑时，第29家商店的店主热情地接待了男孩。老板是个60多岁的老头，满头银发，慈眉善目。他笑眯眯地问男孩：“告诉我，孩子，你买上帝干吗？”男孩流着泪告诉老头，他叫邦迪，父母很早就去世了，他是被叔叔抚养大的，叔叔是个建筑工人，前不久从脚手架上摔了下来，至今昏迷不醒。医生说，只有上帝才能救他。邦迪想，上帝一定是种非常奇妙的东西，“我把上帝买回来，让叔叔吃了，伤就会好。”
老板眼圈也湿润了，问：“你有多少钱？”
“1美元。”
“孩子，眼下上帝的价格正好是1美元。”
老板接过硬币，从货架上拿了瓶“上帝之吻”牌饮料说：“拿去吧，孩子，你叔叔喝了这瓶‘上帝’，就没事了。”
邦迪喜出望外，将饮料抱在怀里，兴冲冲地回到了医院。一进病房，他就开心地叫嚷道：“叔叔，我把上帝买回来了，你很快就会好起来！”
几天后，一个由世界上顶尖医学专家组成的医疗小组来到医院，对邦迪的叔叔进行会诊。他们采用世界上最先进的医疗技术，终于治好了他的伤。
邦迪的叔叔出院时，看到医疗费账单上那个天文数字，差点吓得昏过去。可院方告诉他，有个老头帮他把钱付清了。那老头是个亿万富翁，从一家跨国公司董事长的位置上退下来后，隐居在本市，开了家杂货店打发时光。那个医疗小组就是老头花重金聘来的。
邦迪的叔叔激动不已，他立即和邦迪去感谢老头。可老头已经把杂货店卖掉，出国旅游去了。
后来，邦迪的叔叔接到一封信，是那老头写来的，信中说：“年轻人，您能有邦迪这个侄儿，实在是太幸运了。为了救您，他拿1美元到处购买上帝……感谢上帝，是他挽救了您的生命。但您一定要永远记住，真正的上帝，是人们的爱心！”
购买父亲１小时
当一个人只有很有限的时间供自己支配时，他自然会花在最需要的地方。
——甘地夫人
约翰下班回到家已经很晚了，他的工作压力很大，心里也有点烦，他想休息一下，而这时，他发现自己5岁的儿子靠在门旁等他。
“你有事吗？儿子。”
“爸爸，我可以问你一个问题吗？”
“什么问题？”
“爸爸，你１小时可以赚多少钱？”
“为什么问这个问题？”约翰问道。
“我只是想知道，请告诉我，你１小时能赚多少钱？”儿子哀求。
“我１小时赚２０美元，这有什么问题吗？”约翰没好气地说。
“哦，”儿子低下头，接着又说，“爸爸，可以借我10美元吗？”
约翰有些生气了：“别想拿钱去买那些毫无意义的玩具，给我回到你的房间并上床。你为什么这么自私呢？我每天都在辛苦地工作，这你根本无法体会，我没有时间和你玩小孩子的游戏。”
儿子安静地回到自己的房间并关上门，约翰生气地坐在客厅里。过了一会儿，他心里平静了下来，觉得刚才对孩子太凶了——或许孩子真的很想买什么东西，再说他平时很少要过钱。
约翰走进儿子的房间，发现儿子正躺在床上，他悄悄地问道：“你睡了吗，孩子？”
“爸爸，还没，我还醒着。”儿子回答。
“对不起，我刚才对你太凶了，”父亲边说边把钱递给孩子，“这是你要的10美元。”
“爸爸，谢谢你。”儿子欢叫着从枕头下面拿出一些被弄皱的钞票，慢慢地数着。
“你已经有钱了，为什么还要？”父亲又有些生气，他不知道这个孩子今天是怎么了。