《石头记》“字字看来皆是血，十年辛苦不寻常”，在极其艰苦的条件下，曹雪芹锲而不舍地创作，虽英年早逝，抱恨而终，但其中前八十回的思想价值、艺术成就已经达到中国古典小说的最高境界。文星虽陨落，西山仍悲怆，他和《红楼梦》将为后世永远铭记。
对曹雪芹来说，酒是他的伴侣，如果没有酒，他的生活会一团糟。从某种意义上来说，酒可以去乏，可以解忧，在似醉非醉之际可以给人带来灵感，可是，酒也是穿肠毒药，曹雪芹从少年时代就开始喝酒，几十年累积下来，已经严重地损害了他的健康。
乾隆二十八年（1763），春旱异常，百姓的日子又不好过了，没有水就意味着收成不好，那么粮食就更贵了。乾隆皇帝又是祷雨，又是赈灾，可一般小民能得到多大好处？不外乎是个别官员中饱私囊的好机会罢了。对于曹雪芹这样举家食粥的家庭来说，生活就更艰难了。为了应付这饥荒，他越发地烦恼，精神也觉委顿颇不如往年。因此，每年春暖花开的时节，他要和朋友们约好赏花聚饮、图咏纪盛的，今年却没有提起这种兴致来。这不，三月一日，敦诚的三十寿辰又到了，敦敏打算给弟弟过个热闹的生日宴会，以对得起这个“而立”的大事。本家人要请自然不用说，外间友人中，首先就想到雪芹。可是雪芹的景况，这两兄弟都十分明白，如果明言请他来吃寿面，他一定又得为寿礼作难。他虽然穷，却断不肯失礼数。于是，敦敏在办生日宴的数天前，就派人送给雪芹一纸便柬，上面有一首小诗，以暗示的办法请他来做客。他倒是一番苦心，既不让雪芹为难，又让他光明正大地来赴宴。可是雪芹是何等聪明之人，这番苦心他一看就明白了。
如果在平时，曹雪芹定会兴致盎然地践约而至，可在今年，他竟然没有到场。因此当敦敏说“阿弟开家宴，樽喜北海融”时，就只有“会者此七人，恰与竹林同”，这七人就是他的叔叔额尔赫宜，弟弟宜孙、敦奇，朋友朱渊、汪苍霖，加上敦诚，和他自己。雪芹竟然不能来，可想而知，他的景况潦倒至此，一切原因，敦敏、敦诚两人也就洞若观火了。
俗语说：“福无双至，祸不单行。”不大好的年景除了春旱之外，京城郊区更出了一桩百年未有的惨祸：痘疹流行。接种牛痘的办法，国人是从清朝的嘉庆之后才开始会的，在那之前，出痘是人生一大关，必须过了这一关，生命才算有几分把握，不但小孩，大人也如此。传说中“五台山出家”的顺治皇帝，实际就是出痘死的；许多满洲的大将们往往不死于战场刀箭，却丧命在痘灾上（如多铎），因此满洲人十分畏惧出痘疹。（例如蒙古王公，出过痘的才许入京“觐见”，叫做“熟身”。否则不许，叫做“生身”。）出痘，本是年年有、家家有的事，但到乾隆二十八年（1763），却酿成一场空前的大惨剧。
从这年的三四月起，直到十月为止，北京城内外，死于痘祸的儿童数以万计，这个景象，有诗人蒋士铨的诗词文字为证，他说：“三四月交十月间，九门（北京内城的九个城门）出儿万七千；郊关（指城门外‘关厢’近郊）痘殇莫计数，十家襁褓一二全！”（诗见《忠雅堂诗集》卷十一，“癸未·下”诗《痘殇叹》。）诗人敦诚也有“燕中痘疹流疫，小儿殓此者几半城，棺盛帛裹，肩者负者，奔走道左无虚日”的诗作为证。这场流行痘疹愈演愈烈，就连敦家人也遭了殃。对此，敦诚有文记：“初阿卓患痘，余往视之，途次见负稚子小棺者奔走如织，即恶之！”……“阿卓先，妹次之，侄女继之（指敦敏女，而敦敏有《哭小女四首》，正癸未年九月作）。司痘者何物？三试其毒手耶！”然后又死阿芸：“一门内如汝姑、汝叔、汝姊、汝兄，相继而殇，吾心且痛且恶，竟无计以避，汝亦终遭此荼毒耶！”敦诚因此是“即以目睫未干之泪，续之以哭……；私谓自兹以往，可净睫痕，不意索泪者相继于后……；泪有几何？宁涔涔无已耶！”可见，敦家一门死于痘疹的就是数口人。雪芹的另一个好友张宜泉家里，也未能避开痘疹的魔掌，他兄弟两支中的小孩也是四口剩一。这样大范围的痘疹灾难，其造成的后果十分惨烈骇人。
曹雪芹只有前妻留下的一个孩子，孩子聪明可爱，是他穷愁潦倒的生活中唯一挂心悦意的精神寄托。眼见今年痘疹猖狂流毒，家家小孩不保朝夕，遍地惶惶，雪芹为此，真是忧心如焚。不要说进城以会亲友，他简直百事俱废。可是往往越是担心的事，越是会发生。那天，他最怕的事终于临头了，孩子开始发起了高烧，染上了痘疹。当时医治痘疹，需要用贵重的犀牛角、珍珠、牛黄等大凉及镇惊的药品来医治，曹雪芹自己也会一些医术，知道要用这些药，可是他一贫如洗，哪有能力去给孩子买珍珠牛黄？即使有钱，在药品那样紧俏的环境下，也不一定能买得到。就连敦家那样的宗室人家也没办法，死了那么多人。雪芹看着日渐虚弱的孩子，真真是每日以泪洗面，却又毫无办法。到秋天的时候，孩子最终因不治而殇亡！
对于曹雪芹的孩子是否死于这场瘟疫，敦诚在后来的挽诗中第三句写道：“数月前，伊子殇，因感伤成疾。”因此，雪芹的孩子正是在乾隆二十八年（1763）的大痘灾中夭殇的无疑。孩子离去之后，曹雪芹悲痛万分，他在人世间唯一的一点牵挂和令他高兴的事也没有了，传说他每天都要到小坟上去瞻顾徘徊一番，伤心流泪之余，酒也喝得更凶了。虽经友人劝慰，也始终不能舒解。不久，他的身体便每况愈下，竟落出那下世的光景来。
在《红楼梦》第二十一回中，有一段文字就是写的巧姐患痘疹，一家人围着她转个不停，又是供痘疹娘娘，又是熬珍贵药材给养，贾链还得出去斋戒，他还趁机在外面偷腥了一回。可见，在那个时代有家人出痘堪称是一件极为紧张的大事儿。曹雪芹十分清楚形象地记述了痘疹给家庭带来的巨大灾难。只是他没想到，他的孩子竟也殇于此症。