水泥路面上，一大片冒着热气、慢慢散开的鲜血，渐成血泊。稍远处，是无数条呈放射状的血线，如无数根手指，指向正前方姹紫嫣红的花园。血泊的中心是镂空的，仿佛有人蘸着血画成的一个人体的轮廓。这轮廓呈“大”字—就好像一个旅行者，四肢摊开，无比舒服地躺在青草地上。
我抬起头，天际幽蓝无云，我冲着空中无声地问：“嗨，你的身体呢？”
晚安，秦舞阳
荆轲奉樊於期头函，而秦舞阳奉地图柙，以次进。至陛，秦舞阳色变振恐，群臣怪之。荆轲顾笑舞阳，前谢曰：“北蕃蛮夷之鄙人，未尝见天子，故振慑。愿大王少假借之，使得毕使于前。”
—《史记·刺客列传》
1
尽管过去了两千多年，我还能看到他皮肤下游走的恐惧。
那天的咸阳，每个秦国百姓只要仰起头就能看到天际之上失色的残阳，惊惧战栗着急于寻求云的庇护，以躲避来自遥远的易水上空袭来的寒风。
这天之后，秦人中的智者将之称为异象，他们说这是上天给大王的预警。而那阵让太阳发抖的风，就是来自燕地的卫人荆轲带来的杀气。
我目睹了那次失败的行刺。
当时，十三岁的少年秦舞阳，捧着装有地图的木匣，地图里夹着那把徐夫人亲手锻造的匕首。走在他身前的是手提樊於期人头的荆轲，百年后此人将以著名刺客的身份被司马迁记入历史。与他的同行聂政、专诸、要离不同的是，荆轲是以失败者的形象名垂青史。
浮在半空的我发现了两人步幅的不同，精瘦的荆轲好像随便一阵风就能被吹跑，可他的步幅是有节奏的、稳健的，听不到一点儿声响。这和秦王宫阙新铺的平滑石板毫无关系，只与荆轲平稳的心跳有关，你听不到他的心跳声，也就听不到他的脚步声。
我却听到了秦舞阳的心跳，逼真得就像我不是悬浮在他的头顶，而是把耳朵贴在他的胸骨上。这个少年的心脏失去了正常的节律，仿佛无知孩童的一通乱鼓。多年以后，这种心跳将被现代医学命名为心律失常，过度惊惧是人类出现这种症状的原因之一。
此时秦舞阳的脚步节奏与他的心跳节律同步。他腰绷如弓，步态虚浮，在通往秦王宫的石板上发出夯重的声音，连负责引路的那个肥胖宦人也弄不出这么大的声响。
王道的两侧林立着高大粗壮的秦国卫士，他们手中的戈在残阳下依然寒光凛凛。他们的两撇胡须散发着青铜器的光泽，胡须上翘的尖端如钩子一样锐利，我在空中滑翔时，也须谨慎地避其锋芒。
这些面无表情的肃杀卫士，与我在西安看到的灰头土脸的兵马俑毫无相像之处。
不远处的石阶白得夺目，登上石阶就是大殿。荆轲知道，将死的嬴政就坐在那里。
这时他特意调整了节奏，让自己的脚步慢了下来，显然，和我一样，他也听到了秦舞阳凌乱的心跳，他脚步的减慢，正是为了让助手的心跳和步幅平稳下来。秦舞阳当然明白荆轲的用心，他是个敏感的少年，一直都是，否则也不会因为一次够不上羞辱的羞辱而杀人，那一年他十二岁，杀人之后的他，“人不敢忤视”—他成了燕国最年轻的杀人者，他的名字随之被燕太子丹所知。
秦舞阳努力调整着呼吸，尽可能地借助肺脏有节律的张合来稳定心跳和脚步，他做到了—荆轲感觉到了助手调整后的成效，抬脚踏上了第一级石阶。他已有只靠一己之力的准备，但那是没有办法的办法，他当然希望助手能起到助手的作用。
读过《史记·刺客列传》的你们，已知将要发生的情形：“至陛，秦舞阳色变振恐，群臣怪之。”那时，我已经飘浮在秦王的头顶，从这个角度，我观察着少年刺客每一个细微的变化。司马迁说他“色变振恐”，描述基本没错，秦舞阳棱角分明的脸在一瞬间变得煞白，仿佛皮肤之下有什么东西瞬间吸干了他的血，连正在怒放的鲜艳粉刺也失了血色，有如坏死之前的赘疣。而他过早发育成熟的傲视同龄的壮硕身材，此时却筛起糠来，像先后被烈日暴雨洗礼过的骆驼祥子那样颤抖如风中之叶。于是“群臣怪之”，荆轲忙说，北方蛮子，没见过世面，更是震慑于大王您的威仪，所以才哆嗦成这样，还请大王恕罪。那时的嬴政还算有气度，此外看地图索城池兹事体大，因此并未深究，而是摆摆手，让荆轲呈上地图。
这之后的情形与太史公所记趋同—荆轲图穷匕见，秦王绕柱而走，太医夏无且以药囊投荆轲，这时呆瓜一样的众臣才醒过味儿来，大喊：“王负剑！王负剑！”
秦王拔出长剑刺中荆轲，后者身背八处剑伤，荆轲奋余勇以匕首为飞刀，惜乎击之不中，那把本可改变中国历史的匕首中柱而坠。
我在半空中扼腕叹息，忧伤和遗憾使我的身体变得沉重，渐渐下坠，此时我可以清晰地看到：像个血葫芦似的荆轲靠在柱子上喘息，每喘息一下，口中就涌出一股血沫，他的左腿膝盖之上有一条狰狞的创口，肌肉外翻，银色的肌腱断裂，断端如蛇一样迅速回缩，悲壮而诡异。
荆轲最后叹道：“事所以不成者，乃欲以生劫之，必得约契以报太子也。”这时卫士们拥入，刀斧齐下，伟大的、最具契约精神的刺客被剁成了肉馅。
贝多芬的《命运》在我脑袋里准时奏响，而在我的目光之下，大殿内的一切都已无声无息，仿佛一部默片。嬴政无声地提剑喘息，大臣们无声地长吁短叹，卫士们无声地将刀斧此起彼伏地砍在那团肉泥之上。
当我从悲伤的泥沼中挣脱出来，想起了秦舞阳，那个蹩脚的刺客助手。我在宫殿之内盘旋良久，才在一个石柱之后发现了他。
和荆轲不同，秦舞阳还是完整的。他俯卧在地，头部正对着柱子，两臂伸得笔直，两只手固定在如爪的姿势，那是一切垂死者死命抓住救命稻草的姿势，一种难说体面的姿势。由于是卧姿，我无法看到他的脸，只看到他颈部、背部、臀部和大腿之上纵横交错的刀痕。在他的身下有一汪水，我闻了闻，是尿。尿味怪异，那些液体里一定有恐惧的味道。
提了口气我缓缓升空，过于浓郁的血腥味和尿味让我的胃翻腾欲呕。我在空中按揉着肚腹，让这个脏器尽可能地平静下来。当我能够顺畅呼吸时，我俯瞰着这个永远停止在十三岁的少年，想起了自己十三岁时参与一场群殴时的情形。那次我们人多势众，把对方跑得最慢的几个少年打得血肉模糊，当我们最终停手，仁慈地放走那几个倒霉蛋之后，我望着他们狼狈不堪的背影，胸腔内充满胜者的狂喜。然而此时我望着这个十三岁的少年，胸腔之内只有悲苦，我想说服自己对他—这个著名的懦夫—报以嘲笑，却终于变成了苦笑。这一刻我的眼泪无声坠落，那些剔透的泪珠在两千年前秦国的地板上粉身碎骨。
懦夫的死比英雄的死更像一幕悲剧。懦夫的死里有着更浓重的不幸味道。
是时候离开了，惊魂未定的嬴政已被内侍搀扶着赶回寝宫，离开这个血腥的大殿前，我注意到嬴政回头望了一眼，我从他的眼神中发现了恐惧和暴戾的滋长。不久后，他将完成灭六国的伟业，然后书同文车同轨，然后修建长城，然后，焚书坑儒。
大臣们退出大殿，彼此间用眼神惊魂未定地交流，这种无声的交谈自夏桀的时代就有了一句成语：道路以目。
我掠过大臣们的头顶，在空旷处降落下来，回头仰望这座有些破败的王宫，它已经接近生命的终点，再过几年，这座建筑将被拆除，而几十里外的长安阿房村一带，将矗立起占地十一平方公里的帝宫，再过几十年，不读书的项羽将举火而至。
正当我发思古之幽情时，起风了，一个人从我身边飘过，那是一个熟悉又陌生的背影。这个背影再也不复来时的紧绷如弓、步履沉重，而是松松垮垮、随风飘荡，好像某人随手剪成的纸人。
我认出来了，秦舞阳。
2
刚刚目睹了一场杀戮，说实话我有点儿累了，可我还能坚持，我用飞的。
这个十三岁的、不知道是人还是鬼的小家伙引起了我的兴趣，我必须跟着他。我猜他一定是觉得自己还没死透，想找个什么地方寻死。我知道在他的时代羞耻是寻死的理由，而且是一款非常过硬的理由。再说樊於期把自己的脑袋都割下来了，虽说白死了，可人家将在历史书上拥有一席之地，那才是他真正意义上的长眠之地。荆轲也是，两千年后的小朋友都会背诵“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还”，这两句歌词就是荆轲的长眠之地。即使那个搞音乐的高渐离，也因为跟荆轲是哥们儿、给荆轲送过站而名垂青史—都是名垂青史，我要是秦舞阳我也不活了。
纸人秦舞阳飘出了秦王宫，我在半空中紧紧地盯着他，他一次都没回头望一眼。我理解他，这里是他的伤心地。我要是秦舞阳我也不回头。
假如他能听到我的声音，我会很乐意与他倾心交谈，劝劝他，我会说你可以不用死的，我会说活着比死难多了，我很可能还会说，你死你就是个大傻逼。
“我已经是个大傻逼了，”他停住脚对我说，“我不知道你说的大傻逼是什么意思，可我明白那不是个好词。”
他居然听到我说话了！这很恐怖，非常恐怖，我险些从空中掉下来。我费了好大劲儿才稳住身形，这时他继续说，“不会有人用好词来形容我了，我承认我是懦夫，我是软蛋，我是不可雕的朽木，是不可圬的粪土，所以？？”我听到他叹了口气，“你说我还会在乎变得更傻逼吗？”
没想到他还读过《论语》，他把圣人都搬出来了，我也没什么好说的了，只是心里涌起一潮一潮的哀伤。当时我在他头顶，看不到他的脸，可他的话我听得真切，那声音绝不是从一个十三岁小屁孩嘴里发出的，至少七十三岁，那是孔丘的终点。
“那？？秦兄，”他比我大两千来岁，就叫他兄长吧，我总不能叫他祖宗，“恕我冒昧，可不可以问一下，你这是要去往何处啊？”
我这位秦兄没有答话，继续飘着往前走，漫无目的地走。我只好也沉默着，在他头顶沉默地滑翔。
回头远望，此时已看不到王宫的轮廓，只见天与地板结成一块灰色的混沌，像是盘古开天之前的样子。有一些死鸟一样的灰烬在虚空中盘旋翻滚。越走，混沌越重，我抬头看看天，无日无月无星，四周皆是青灰，一个失败的刺客，一个闲得蛋疼的旁观者，仿佛穿行在一个无边无际的灰色半透明胶体里。
我的飞行有些滞涩，秦舞阳的脚步也慢了下来。我有点儿害怕了，我想我是进入了鬼蜮，恐惧之余我还有点儿好奇，鬼蜮的魔王为什么把他的世界弄成一大块儿令人窒息的果冻，他不呼吸吗？
“就是这里。”秦舞阳毫无征兆地停下脚步，害得我飞过了，只得在半空中掉了个头，这时我看到秦舞阳那张白纸一样的脸和火炭一样的眼，好像他脑袋里的血液全流向了眼球，并就此凝结不散。
幸亏他没有直视我，我怀疑他要是看我一眼我就会像飞絮一样燃烧起来。
“这儿是哪儿啊？”我问。
“这是我杀人的地方，”他说，“那年我十二岁。”
我环顾四周，四周啥也没有，没有任何可作为参照物的东西，只有我和他，而我俩就像在一个没有边际的灰色琥珀里交谈。“这儿没有任何标志性建筑，”我说，“你怎么知道这儿就是你杀人的地方。”我还想说你连GPS都没有你怎么定的位，可我不知道怎么跟他解释GPS是个什么东西。
“绝对是这儿。”秦舞阳一双红眼里充满了不容置疑和斩钉截铁，我还感到了一股冲冲的杀气，似乎那个横蛮血勇的少年又回来了，我有点儿怕，作为现代人，我自忖绝非秦舞阳的对手。看看他的三角肌和胸大肌我就了，你说都是燕人，怎么差距就那么大呢？
“当时我杀的那个人就躺在这儿，”秦舞阳说着，抬脚跺了跺，我感觉大果冻晃悠了两下，头晕乎乎的。“我闻到了人血的味道。”秦舞阳说。
我明白了，他真的带着GPS，他的GPS就是他的鼻子。
“都一年了你还能闻到血腥味儿？不信。”我说。
秦舞阳歪头冷冷地瞥了我一眼：“阁下没杀过人吧？”我忙说没有。“如果你杀过人你就不会忘记那种味道，”他低头盯着那一小片灰色的地，补充道，“尤其是你杀的第一个人。”
“你是来找回你的杀气的。”我确信我的判断没错。
他没有回答，但我从他的眼神中得到了肯定的答复，因为有一缕痛苦的黯淡在他眼里闪过，被我捉到了。随之，我心里某处有个闸门不打自开，同情一毫升一毫升地渗出来—这个可怜的、大我两千多岁的孩子。你刚才对我撒了谎，你很在乎被后人称为懦夫、软蛋和大傻逼，你想再来一次，你想重拾尊严？？想到这儿我脑袋里突然亮了：“莫非你也懂穿越？你也知道时空隧道？”
秦舞阳茫然地望着某处：“我不知道你说的是什么，可我知道我要什么。”
“一次机会，”他伸出一根手指，“哪怕只有一次。”
不知何时他手里多了一把匕首，刀柄用草绳缠着，潦草地缠着，草绳的一端自他掌心垂下，像一个吊死鬼，毫无生机地摇晃。刀刃却森气逼人，闪着在这个混沌世界唯一的光。我认得徐夫人，这肯定不是那把，那把匕首和荆轲难以辨认的头颅此时应该已作为檄文送往了燕国。
“这儿是我的，它就是我的机会。”秦舞阳说，“我的杀气在这儿，”他用靴尖点了点地，“而我的机会在这儿。”他扬了扬手中的匕首，“现在我差的只是练习，反复地练习，就像这样。”一道冷光自他肋下刺出，他的胳膊伸直不动，刀尖距离我的鼻头只有0.01厘米。
“你别拿我练，”我背心一耸，兔起鹘落飞出差不多有一丈，我抹了把冷汗，说，“你就在心里想着秦始皇的咽喉就行了，靶子在心里，更？？更准。”
“秦始皇是谁？”他问。