书城文学生活端倪
11318700000017

第17章 快乐的期待(4)

在这种关注之中,真诚是最为重要的。因为只有真诚才能使赞语具有效力。做父亲的劳累了一天后回家,当他看到自己的孩子将脸贴着窗子正等待和注视着自己的时候,便会感到自己的灵魂沐浴在甜蜜的甘露之中。

真诚地赞扬别人,能帮助我们消除在日常接触中所产生的种种摩擦与不快。这一点在家庭生活中体现得最为明显。妻子或丈夫如能有心经常适时地讲些使对方感到高兴的话,那就等于取得了最好的婚姻保险。

孩子们总是特别渴望得到别人的肯定。一个孩子如果在童年时代缺少家长善意的赞扬,那就可能影响到他个性的发展,甚至还可能成为他终生的不幸。一位年轻的母亲讲了一件令人深思的事:我的小女儿经常淘气,我不得不常常责骂她。有一天她表现得特别好,没有做一件惹人生气的事。那天晚上,我把她安顿上床后正要下楼时,突然听到她在低声哭泣。我不禁问她出了什么事,她一边哭一边问道:“难道我今天不是一个很乖的小姑娘吗?”

说话和善——适用于所有人与人之间的关系。我小时候住在巴尔的摩,邻近的街区新开了一家药店,而帕克·巴洛——我们的经验丰富的久有声望的药店主,对此感到非常气愤。他指责他年轻的对手卖次药,毫无配药方的经验。后来,这个受到攻击的新来者准备为此事向法院起诉。他去请教一位律师,这名律师劝告他说:“别把这件事闹得满城风雨,你不妨试着表示善意。”

第二天,当顾客们又向他述说帕克的攻击时,他说:“一定是在什么事上产生了误会。帕克是这个城里最好的药店主,他在任何时候都乐意给病人配药。他这种对病人的关心给我们大家树立了榜样。我们这个地方正在发展之中,有足够的余地可供我们两家做生意。我是以巴洛医生的药店作为自己的榜样的。”

帕克听到这些话后——因为好话乘上闲谈之翼也跟流言飞得一样快——便急不可待地去见自己的年轻对手,并向他介绍了自己的一些经验,提了一些有益的劝告。这样,真诚的赞扬消除了怨恨。

要是有不少人聚在一起,那就需要考虑周到。大家集在一起交谈,一个有心人会让每个人都感到自己是这场讨论的参加者。我的一位朋友曾经常带着赞赏谈论亚瑟·詹姆斯·巴尔弗总理作为餐桌上的主人的情况:“他会接过一个害羞的人所讲的犹犹豫豫的观点,从中发现出人意料的智慧之处,把它加以扩展,直至最初提出这个观点的人都感到自己确实对人类智慧做出了某种贡献。每个客人在离开餐桌时,都会感到像是在空中行走,相信自己比原来想像的要伟大些。”

为什么我们中的大多数人没能把一些令人愉快的真实感受说出口呢?而这本来是可以使别人感到十分快乐的。有这样一句话:“给活着的人献上一朵玫瑰,比给死者送去豪华的花圈要好得多。”此话不无道理。有一位商人常去光顾一家古董店。一天,他刚离开,店主的妻子对丈夫说:“刚才我真想告诉他,我们对他经常上这儿来感到多么高兴。”丈夫回答说:“那么等他下次来时告诉他吧。”

第二年的夏天,一名年轻女子来到这家古董店,自我介绍说她是那个商人的女儿,并说她父亲已经去世了。店主的妻子告诉了她,在她父亲最后一次来店里时自己和丈夫的谈话。这个女子顿时含着泪水说:“要是你当时把你的话给我父亲说了,那该有多好啊!”

“从那天以后,”这位店主说,“每当我想到某人有什么好的地方,我就告诉他。因为说不定我以后再也不会有这样的机会了。”

如同艺术家在把美带给别人时感到愉快一样,任何掌握了赞扬艺术的人都会发现,赞扬不仅给听者,也给自己带来极大的愉快。它给平凡的生活带来了温暖和快乐,把世界的喧闹声变成了音乐。

人人都有值得称道的地方,我们只须把它说出来就是了。

为何自讨苦吃

——[美国]弗兰克·苏里文

每天最好自寻烦恼,即便只是芝麻大的小苦恼,也要烦恼一下。

要不然,待到真正的大烦恼来临时,你怎么经受得住?

别人说:“快乐总比忧愁好。”而我说:“忧愁更胜快乐一筹。”请问,哪有像今天这样充满了忧愁的大好机会?既然如此,不好好发愁一下,怎能对得住自己?每天最好自寻烦恼,即便只是芝麻大的小苦恼,也要烦恼一下。要不然,待到真正的大烦恼来临时,你怎么经受得住?

我可是出了名的自寻烦恼、自讨苦吃的专家,凭这个称号,现在提出几点成功的心得:

忧愁须及时,不可拖延。你不能说,我今天不必忧愁,我太开心了,明天再发愁吧。但明天你要是更加开心,那又怎么办?

不要以为有人说你年轻,不应该忧愁。其实,开始忧愁越早越好。善于自寻烦恼的朋友十几岁便开始了忧愁,这倒是个好现象。也不要方枘圆凿、格格不入。觉着自己的脾气适合那一类烦恼,然后顺道而行,锲而不舍。

也许你可能对自己说:“这么一件小事,我值得为此烦恼吗?”这种态度实在不可取。要知道,所有的大事都是由小事转化过来的。例如,你对朋友可能说了不客气或无聊的呆话,你曾否因此烦心?如能善为运用,这种思想就可使你终日寡欢。或者想想,他曾否故意说了得罪你的话?诸如此类的事,也可以使你一天到晚忧愁。

我最擅长于制造一些无聊的小烦恼,善加培养,把它酿成称心如意的大烦恼。或许是我的想像力太过丰富。一封信寄出以后,我常常苦思:可曾贴了邮票?地址是否正确?直想到神智疲惫而后已。

不忽视传统的烦恼,文明的命运问题和缝纫刺绣一样,可以随时拿出来忧愁一番。也不要忘记以你的健康为题,你可能以为目前身体很好,但是你也可以想像自己生了什么病,建议你看几本医学书籍,我保证你至少会发现自己有几种乃至十几种病状。

如果你是个天生的乐天派,任何书籍也无法使你找出病症。那总可以为家人或朋友烦心吧。我就知道有一位太太,为她独生子的健康烦心了19年,而她却从来未曾有过病痛。

对了,你还可以为了钱而发愁。方法很简单:如果没有钱,就为赚钱发愁;如果有钱,就为怕损失发愁。

不论如何,千万别与那些劝你不要烦恼的人为友。不要让一天白白过去而毫无愁事。即使没有发愁的理由,也要设法找些理由来杞人忧天,这才算得上自讨苦吃。

快乐的真谛

——[美国]诺宾·基尔福德

乐观者和悲观者之间的差别十分微妙:

乐观者看到的是甜甜圈,

而悲伤者看到的则是甜甜圈中间的小小空洞。

在日常生活中,我们往往见到有人乐观,有人悲观。为何会这样?其实,外在的世界并没有什么不同,只是个人的处世态度不同罢了。

最能说明这个问题的是我在一家卖甜甜圈的商店前面见到一块招牌,上面写着:“乐观者和悲观者之间的差别十分微妙:乐观者看到的是甜甜圈,而悲伤者看到的则是甜甜圈中间的小小空洞。”这个短短的幽默句子,透露了快乐的本质。事实上,人们眼睛见到的往往并非事物的全貌,只看见自己想寻求的东西。乐观者和悲观者各自寻求的东西不同,因而对同样的事物就采取了两种不同的态度。

有一天,我站在一间珠宝店的柜台前,把一个装着几本书的包裹放在旁边。当一个衣着讲究、仪表堂堂的男子进来,开始在柜台前看珠宝时,我礼貌地将我的包裹移开,但这个人却愤怒地看着我,他说,他是个正直的人,绝对无意偷我的包裹。他觉得受到了侮辱,重重地将门关上,走出了珠宝店。我感到十分惊讶,这样一个无心的动作,竟会引起他如此的愤怒。后来,我领悟到这个人和我仿佛生活在两个不同的世界,但事实上世界是一样的,所差别的是我和他对事物的看法相反而已。

几天后的一天早晨,我一醒来便心情不佳,想到这一天又要在单调的例行工作中度过时,便觉得这个世界是多么枯燥、乏味。当我挤在密密麻麻的车阵中,缓慢地向市中心前进时,我满腔怨气地想:“为什么有那么多笨蛋也能拿到驾驶执照?他们开车不是太快就是太慢,根本没有资格在高峰时间开车,这些人的驾驶执照都该被吊销。后来,我和一辆大型卡车同时到达一个交叉路口,我心想:“这家伙开的是大车,他一定会直冲过去的。”但就在这时,卡车司机将头伸出车窗外,向我招招手给我一个开朗、愉快的微笑。当我将车子驶离叉路口时,我的愤怒突然完全消失,心情豁然开朗起来。

这位卡车司机的行为,使我仿佛置身于另一个世界,但事实上,这个世界依旧,所不同的只是我们的心境。

每个人在生活中都会有类似的小插曲,这些小插曲正是我们追求快乐的最佳方法。要活得快乐,就必须改变自己的态度。我想,这就是快乐的真谛吧!

我的一天

——[前苏联]奥斯特洛夫斯基

……黑夜,我睡下,疲倦了,但很满意。

这就是我的一天,虽很平凡,但却很重要……

正当我美梦酣畅的时候,一阵电话铃声把我唤了回来,醒来的第一个感觉就是我这被瘫痪所钉住的身体疼得难以忍受。这就是说,几秒钟之前我还在做梦,在梦中我年轻、有力,骑着战马像疾风一般奔向初升的太阳。我动了动,却没有睁开眼,因为这么做没有什么意义:在这一瞬间我正回忆着一切。八年前,残酷的疾病使我倒在床上,动弹不得,害我瞎了眼睛,把我周围的一切变成了黑夜。

痛楚,确切点说是肉体的痛楚又向我发动了袭击,来势凶猛。我紧紧地咬着牙。第二次电话铃声赶紧地跑来援助我。我知道,生活并没有离我远去。母亲走进来。她送来早晨的邮件——报纸、书籍、一束信件。今天还有好几次有趣味的约会。生活要取得它应有的权利。快滚吧!你这只会令懦弱的人屈服的家伙!同往日一样,我战胜了肉体的痛苦。

“快点,妈妈,快点!洗脸,吃饭……”

母亲把未喝完的咖啡拿走。我马上听见我的秘书阿列克山得拉·彼得洛夫娜的问安。她像钟一样准确。

像往常一样,我召呼众人把我抬到花园阴凉的地方,预备开始工作,赶快生活。就因为这个,我的一切欲望才那样强烈。“请读报吧,让我了解一下阿比西尼亚和意大利边界又有哪些新情况发生?法西斯主义——这个带着炸弹的疯子——已经向这里猛袭了,没有人知道它什么时候、向什么方向扔下这个炸弹。”

报上说:国际关系宛如乱蜘蛛网一样复杂,破产了的帝国主义的麻烦毕生都解决不了……战争的威胁像乌鸦一样盘旋在世界上空。日暮途穷的资产阶级已将自己仅有的后备军——法西斯青年匪徒——投入竞技场。而这些匪徒正凭借着斧头和绳索,将资产阶级的文化很快地拉回中世纪去。欧洲大地上弥漫着浓烈的血腥味。那笼罩上空的阴云连最瞎的人也能看得真切,世界狂热地扩充着军备……

不要再读了!我已不忍心再听下去了,我希望听听我国的生活!

于是我听到了可爱的祖国的心脏的跳动。在我面前立即便显现出一个青春、美丽、健康、活泼、不可战胜的苏维埃国家。只有她,毅然举起社会主义这面大旗为着和平公道、正义而战,也只有她,真实地把民族间的友谊落到实处。做这样的祖国的儿子该是多么幸福啊!……

阿列克山得拉·彼得洛夫娜念信啦。这是从辽阔的苏联遥远的尽头给我写来的——海参威、塔什干、费尔干、第弗利斯、白俄罗斯、乌克兰、列宁格勒、莫斯科。

莫斯科、莫斯科呀!世界的心脏!这是我的祖国在和他的儿子中的一个互相通话,和我,和《钢铁是怎样炼成的》一书的著者,一个年轻的、初学的作者互相通话。几千封被我小心保存在纸夹中的信——这是我最珍贵的宝藏。都是谁写的呢?谁都写。工厂和制造厂的青年工人、波罗的海和黑海的海员、飞行家、少年先锋队员——大家都忙着说出自己的思想,讲一讲由那本书所激发的情感。这里的每一封信都让我增益不少,也让我非常感动。看吧,一封劝我劳动的信写道:“亲爱的奥斯特洛夫斯基同志!我们焦急地期待着您的新小说《暴风雨所诞生的》早日问世。你快点写吧。你一定会把这本书完成得不错。祝你健康和有伟大的成就。别列兹尼克制工厂全体工人……”

又有一封信通知我说,一九三六年,我的小说将在几家出版社同时出版,印刷总数五十二万册。这简直是一支书籍大军了……

我听见:门外,有汽车轻轻的刹车声、脚步声、问好。我听出来是马里切夫工程师来了。他正在建筑一所别墅,是乌克兰政府将把这所别墅作为礼物赠给作家奥斯特洛夫斯基。在古老花园的绿树浓荫中,距海滨不远,将建造起一所美丽的小型别墅。工程师打开了设计图。

“您的办公室、藏书室、秘书办公室、浴室都在这边。这半边是给您的家属住。有很大的凉台,夏天您可以在那里工作。周围阳光很充足。另外,还有一些高大的绿色植物……”

一切都预备好了,就为着让我能安心工作。我深深体会到祖国的关怀和抚爱。

“您还有些什么别的要求吗?”工程师问。

“没什么了,这已经让我十分满意了……”

“那么我们就动工啦。”

工程师走了。阿列克山得拉·彼得洛夫娜翻开记录本子。我的工作开始了,在我工作的时候,任何人都不能来打扰我。几个钟头的紧张工作。我忘却周围一切。回忆着往事。在记忆中出现了动乱的一九一九年。大炮在怒吼……黑夜里火光冲天……大队的武装干涉者侵入了我国,我小说的主人公出现了,忘我牺牲的青年和自己的父亲们并肩作战,给这种进攻以反击。

“已经过去四个小时了,休息的时间到了!”秘书小声说。

午餐……一小时休息……晚间的邮件——报纸、杂志,又有来信。下午的时光又这样在记忆中度过,阳光已躲在了树后,我虽看不见,但我能感觉得到。

我听见了有许多人来了,他们脚步轻盈,笑声爽朗,他们是我的朋友,我国英勇的少女们——女跳伞家,她们曾打破了世界迟缓跳伞的记录。同来的还有索契城参加新建筑工程的共青团员们。伟大建筑的隆隆响声竟被带进了这幽静的花园。我禁不住遐想着,外面正在怎样用水泥和柏油铺着我这小城的街道。一年前还是旷野的地方,现在已经耸立着宫殿似的疗养院的高大建筑了。

夜色渐渐浓重起来,客人们告辞离去。人们念书报给我听。轻轻的敲门声。这是工作日程上规定的最后一次约会,前来的是英文《莫斯科日报》的记者。他的俄语不太好。

“您说您以前是个普通工人?”

“不错,当过烧锅炉的工人。”

他的铅笔很快地擦着纸响。

“您不认为您很痛苦吗?您想,您是瞎子呀,多年躺在床上不能动了。难道您一次也没有想到自己失去了幸福,没有想到永远不能再看东西、走路,而感到生活无望?”

我微笑着。

“我从来没有感觉我是痛苦的,相反,我感觉我很幸福,幸福是有多重含义的。创作使我产生了无比惊人的快乐,而且我感觉出自己的手也在为我们大家共同建造的美丽楼房——社会主义——砌着砖块,这样,我个人的悲痛便被排除了。”

……黑夜,我睡下,疲倦了,但很满意。这就是我的一天,虽很平凡,但却很重要……

敲门声

——[英国]莎士比亚

那打门的声音是从什么地方来的?

究竟是怎么一回事,