林毓春使劲往回抽手，却怎么也抽不动。你要死呀，她轻声埋怨他说，快松开，让人家看见。李德祥低下声说，这里没人。林毓春警告他说，没人也不行。李德祥也执拗地说，答应我，跟我到东阿去。林毓春话里有话地说，你就让我这样去？李德祥明白她的意思了，随即表态说，我会正式娶你过去的，只要你愿意，我回去后马上托媒人来。林毓春抬起头，深情地看他一眼，那你就赶快回去吧。李德祥不放心地说，你还没说愿意呢。林毓春甩甩他的手说，傻瓜，我不是早就愿意了……李德祥这才激动地跳了一下脚。趁他一走神儿，林毓春从他手里抽出手，撒开脚，直朝镇子里跑去。李德祥想去追她，想想又顿住脚，毓春，我马上就走，你可要等我呀。林毓春在远处停住脚，回过身来说，别忘了你衣袋里的那棵草。李德祥把手按在衣袋上，猛地明白过来，她今天带他去徐君墓，就是要告诉他这个有关信誉的道理呀。放心吧，他在心里对她说，我一定不会辜负你的情意。
回到药栈时，那些有些湿的药材也早就晒干了，李德祥和伙计们一一收起来，过好了秤，又到柜台上取了银两，正要离开，许老板过来和他商量，说是栈上的车辆都派出去了，问他可不可以帮着把药材运到码头上去？李德祥二话没说，便痛快地答应下来。在石头的带领下，他又把那车药材拉到了运河边。此时，日头已经偏西了。李德祥急着回家，也就打消了到课税局看望堂叔的念头，匆匆离开张秋镇，踏上了回家的官路。走出了老远，他还不时地回头，痴痴地朝后看。毓春，他在心里一遍遍地说，等着我，过不了多少日子，我就会把你娶过去。由于车子的颠簸，他很快就感到了肚饿，这才想起来，中午饭还没有吃呢。
二
他说，这天上午，李德祥终于把牛先生盼来了，心里止不住一阵高兴。前两天，父母听了他和林毓春的事情后，高兴之余，经过和祖母详细商议，决定让张秋镇课税局的堂叔托人了解一下。堂叔立即派了门客牛先生去打听，嘱咐他们等得了信儿再说。李德祥有些不满，还打听些什么呀？就林毓春那样的好人儿，十里八乡打着灯笼也找不着，不赶快娶进门来，倒让不相干的人去插手，不是白耽误工夫吗？不过他也不太担心堂叔的打听，就算他的眼光再挑剔，也不会小看了书香门第的林家。一看到牛先生的影子，李德祥就知道他送信来了，赶紧迎上去。牛先生，他接住他的马缰，客气地说，又让您跑了一趟。牛先生摆摆手说，少爷的大事，我岂能不尽心呢？李德祥急切地说，那您打听清楚了，林家人可是不错吧？牛先生眯起眼来看他，这个我不能和你说。他把马交到他手里，直朝院门里走去，我得先给你家老爷说才行。李德祥的心提了一下，随即又放下来。说去吧，他做出不在意的样子，您快点说完了，我好早些行动。
听到他们的动静，父母也急忙迎出来，和牛先生打过招呼，便把他迎进了堂屋里。李德祥把马拴在枣树上，没有到屋里去，心里虽然有些紧张，但更多的还是激动，从现在开始，他就该着手准备和林毓春的婚事了。毓春，他在心里对她说，也许到明天，我就会带着丰厚的彩礼，去你家正式向你求婚了，到时候你可不要不答应呀。没过多大会儿，牛先生就从屋里走出来，父母随在他后面。李德祥迎上去，还没张开口，牛先生就伸出手，在他肩膀上拍了拍。德祥呀，他不好意思地笑一下，随即便语重心长地说，无论什么事，听老人的话总是没错的。说完，他就去解马的缰绳。李德祥要问他句什么，父亲李继堂挡住了他。牛先生，李继堂热情地挽留他，不管怎么说，也得吃了饭再走呀。牛先生朝院外指指说，我得去那边老爷家里看看，就不在这里停留了。听他这样说，李继堂也就作罢，又说了几句感谢的话，便送他出门。牛先生跨上马，又回头对李德祥说，兄弟，不要怨我，事情本来就是这个样子，我只不过如实地说一说罢了。
望着他离去的背影，李德祥好一会才反应过来。怎么回事？他转过身，把疑惑的目光看向父母，是不是你们不同意这件事？李继堂看了他一眼，没说什么，又掉头回到了屋里去，似乎有意躲避他什么。李德祥只好去问母亲，娘，你快给我说，莫非牛先生打听得不好？母亲也是一副为难的样子，还是、还是让你奶奶给你说吧。李德祥觉得事情严重起来。在这个家庭里，虽说父亲是顶梁柱，母亲是贤内助，但真正说了算的，还是年老的祖母，也就是说，李德祥要想完成自己的婚事，必须要过祖母这一关。于是，他便随在母亲身后，也朝堂屋里走去。他已经预感到，自己和林毓春的婚事，绝没有想象得那么简单。他的心脏不由得急跳起来。祖母半躺在里屋的炕上，眯缝着松弛的眼皮，一头白发在窗光里微微颤动。李德祥知道，祖母的身体并不差，却整日躺在炕上不动，一般不轻易下地来，可一旦她起来了，那家里一定是发生了什么大事。所以，李德祥倒是希望她在炕上躺着。
李德祥走到炕前，俯下身，牵住她的手说，奶奶，牛先生给您说过了？祖母抬头看他一眼，随即掉开脸去，祥儿，真不知你中了什么邪，怎么看上那么个病秧子？李德祥没想到她会这么说，什么？病秧子？不禁松开了她的手，奶奶您说什么呀？人家林毓春怎么会是病秧子？祖母不以为然地说，牛先生都打听清楚了，你看上的那个闺女生来身体就不好，长得又干又瘦，还不断吃药，这样的人进了咱家的门，什么活计都干不了，还怎么……李德祥打断她的话说，谁说她干不了？我亲眼看见，她在家什么都干，是个很勤快的人呢。祖母吧嗒一下嘴说，就算……可她能给你生孩子吗？李德祥眨了眨眼，没想到她会说起这个，生孩子？怎么不能生？祖母又盯住他说，她要是生不出来呢？李德祥更感到吃惊了，而且觉得好笑，自己还没有把她娶进来，就说人家不能生孩子，这不是无稽之谈吗？奶奶，他推一下她的手说，您别是糊涂了吧，我还没有……母亲喝他一声，德祥，别说奶奶这个。
祖母举起一根长着长甲的手指，在他额头上戳了一下，用教训的口吻说，你奶奶这就活过了七十岁，什么事儿没见识过？告诉你吧孙儿，奶奶之所以不同意这门婚事，就是觉得她不能给你生养孩子，不能给咱李家留后呢。李德祥站起来，急得在屋内转圈子，这简直……要知道人家能不能生孩子，总得娶进来再说呀……祖母撇起嘴角说，娶进来再说？那就晚了，你以为这结婚是闹着玩的？不行散伙了再重来？李德祥耐着性子说，奶奶，您倒是说说，凭什么说人家生不出孩子？祖母拍拍他的脸腮说，行，反正你也到娶媳妇的时候了，也没什么藏着掖着的了。这女人呀，到底是个什么命相，差不多都在脸上身上写着，就看你往不往眼里看，那些大富大贵的女人，个个都是胖胖大大，尤其是这里……说着，祖母想朝自己身上比画，但却又把手按在他身上，这胸脯子，这屁股蛋子，这些该鼓的地方都得鼓起来，那才是生孩子的好手呢。说到这里，她咧开缺去门牙的嘴，嘿嘿地笑起来。
听了她这些话，李德祥不禁涨红了脸，天哪，祖母真是，居然和自己说起了这个。奶奶，他不服气地说，您这是迷信吧。祖母反唇相讥，什么迷信？这可是老辈人总结出来的经验，不由你不相信，要不你到街上去看看，哪个身后跟着一帮小孩子的女人不是这个样子？李德祥不知说什么好了，用祖母的话去衡量林毓春，当然……他不敢想下去了，难道这样说来，他根本就不能和林毓春……不，他赶紧摇头，自己怎么可能丢下林毓春，去娶另一个陌生的女人呢？即使她能生出一大堆孩子，又哪里能和知书达理的林毓春相比呢？不，他叫出声来，我一定要娶林……他的话还没说完，李继堂就从外屋走进来，虎着脸对他说，你怎么这样固执？你奶奶的话白给你说了？李德祥无法再在这里待下去，脚一跺，转身就跑了出去。反正，他叫喊着说，反正我非林毓春不娶……
李德祥跑出院子，来到大街上，像一只无头苍蝇，东撞一下西撞一下，漫无目的地奔跑着。有几个相熟的人上来打招呼，他也不加理会，只是急匆匆地朝前迈步。直到来到了村外，将自己置身在空旷的野间，他才慢慢停住脚。看着前面奔涌着水浪的河流，再望远处层峦叠嶂的山岭，他呆愣了一下，突然想起来，林毓春还说来鱼山祭拜曹植的亡灵，可现在……毓春，他大叫一声，一下子扑倒在地下，抱住头，呜呜地哭起来，毓春……
傍晚时分，李继堂派来的伙计黑蛋才在大清河边找到他。少东家，黑蛋吃惊地看着他，这才多半天工夫，你的头发怎么就白了一片？李德祥抬起头，无动于衷地看他一眼，似乎没听懂他的话。黑蛋伸出手，在他头边举了一下，又忽地缩回去，少东家，你别用这种眼神看我，好吓人哩。李德祥似乎反应过来，缓缓地把身子坐正些。黑蛋也松口气，又朝他走近一步，少东家，兴许你的心事太大了，这样子会愁老的……李德祥淡淡地说，老了好，老了就没这些烦恼事了。说着，他又把身子躺到地下。西天上的霞光变黑了，河面上浮起灰蒙蒙的雾霭，一群鸟儿从他们头上飞过，投进到不远处的树林里去。黑蛋拉他一把，少东家，天不早了，咱们回去吧。李德祥身子不动，你一个人回去吧。黑蛋摇摇头说，我一个人回去有什么用？老东家让我来找你，不把你叫回去，那我也不离开这里了。
夜幕就要降临了，野间已经没有了亮光。黑蛋有些待不住了，又凑过来喊他，少东家，星星就要出来了，老东家一定在家里急坏了，咱们还是……李德祥猛地坐起来，你还有完没完了？不是告诉你了，要走你自己走。黑蛋不敢吭声了，却依旧站在他身边。还不走？李德祥抓起一块石头，朝他举了举说，再烦我看我不砸破你的狗头。黑蛋这才转过身，一步三回头地往回走去。看着他消失在黑暗里，李德祥又倒下身子，瞪大两眼，望着天空中不时闪烁的星星，在心里一遍遍地叨念，毓春，我的毓春……
半个时辰过后，黑蛋又悄悄回来了，而且带来了另外两个伙计。三个人慢慢接近了李德祥，等他听到动静时，三个人已经涌上来，一起按住了他。少东家，黑蛋告诉他说，老东家让我们来绑你回去。李德祥伸出两手说，你们绑吧，有本事你们就来绑。他这样一说，三个人却不好下手了。少东家，黑蛋带着哭腔说，这黑灯瞎火的，你一个人待在这里，一家人都不放心哩，再说，你不回家，我们怎么向老东家交代呢？李德祥硬着心肠说，你们回去就说，我已经死在外面了。他的话音还没落，黑暗里就响起李继堂的骂声，真是个混账东西，居然给老子耍起横来了。李德祥没想到，李继堂竟也跟着他们出来了。他坐起身，但想了想又躺倒了。李继堂来到他面前，上下打量他一眼，转对黑蛋他们说，把他绑起来，弄回家去。三个伙计犹豫了一下，还是走上来，用绳子来绑他的手。李德祥没有反抗，乖乖地由他们在手上缠绕绳子。少东家，黑蛋低下声说，你可别怨我们呀，老东家让我们绑，我们不敢不绑呀。
回到家，母亲已把饭摆放在桌子上，正站在灯光里等他。一大天都没吃一口饭，她把筷子朝他伸过来说，再不吃就撑不住劲儿了。李德祥没有接那双筷子，也没看那几只饭碗一眼，就绕过母亲，直朝自己屋里走去。等等，母亲突然盯住他的头，怎么你的头上白了一片？她拉住他的胳膊，把他拽到灯光下。我的儿，她颤抖着声音说，你竟然白了这么多头发。李德祥瓮声瓮气地说，都白了才好呢，也省得娶媳妇了。母亲把手按在他头上，眼睛湿润起来。李德祥拨开她的手，转身走进自己屋里，毫不犹豫地关上门板。德祥，母亲在外面推撞门板，开开门，先吃了饭再说，还有你的头，是不是该去看看医生？李德祥把身子仰在门板上，眼皮一合，泪水从眼角里流下来。他紧紧地闭住嘴，不管母亲怎样叫喊，都不开一下口。
外面没有动静了，李德祥才离开门板，慢慢走到油灯下。他从条几上拿过一面镜子，小心地把头凑过去。尽管心里有所准备，他还是被自己的形象吓了一跳。借着不算太亮的灯光，他看见一张明显变得苍老的面孔，尤其是头上那片耀眼的白，像是落上了一层霜雪，也像是盖上了几缕干草，让本来应该是熟悉的脸一下子变得那么陌生。你是谁？他在心里问自己，你还记得一个叫林毓春的人吗？想到林毓春，他不由地又想起那个有关诚信的故事，把手伸进衣袋，掏出那棵奇异的挂剑草。挂剑草已经干枯，但它的叶茎依旧一如刀剑，似乎在朝他诉说着什么动人的话语。李德祥，他在心里问自己，难道你还不如一棵小草值钱吗？他随即摇摇头说，不，既然你已经许诺了林毓春，而且是在徐君墓前做了这种承诺，就一定要守信，纵然有千难万险，也要设法把林毓春娶到家来。
这一夜的梦里，李德祥蒙眬地看见，自己真把林毓春娶进家来了。鞭炮和锣鼓都正响得热烈，前来祝贺的人也络绎不绝。他从一匹枣红马上下来，走到一台刚刚停下的花轿前，将轿帘慢慢撩开。林毓春顶着红盖布，腰间系着一根红丝带，红丝带的一头牵在他手里。在他的牵引下，林毓春走下花轿，跨过一个燃着旺火的炭盆，慢慢走进他的屋里。等她在铺盖齐整的床上坐下，他才伸出手，把她顶在头上的红盖布揭下来。毓春，他颤声呼唤着，我终于把你接过来了。林毓春却往后退一下，你是谁？我不认识你。李德祥拍着胸脯告诉她，我是德祥，我是李德祥呀。林毓春连连摇头，不是，李德祥不是这个样子，你不是李德祥，不是……她站起身，就要朝屋外逃去。李德祥哭泣着醒来。望着黑漆漆的夜色，他感到了极度的恐惧，好像就要失去心爱的人了似的。不行，他告诫自己说，说什么也要赶快行动，不能再这样耽搁下去了。
天还不亮，李德祥就敲开了父母的屋门。李继堂肩披着外衣，一边抹眼屎一边探出头，不满地嘟囔说，不睡觉你干什么？李德祥径直对他说，我要分家。李继堂眨动着眼睛，似乎没听清他的话。我要分家，李德祥也瞪大眼睛，用血红的眼珠盯住他，和你们分家另过。李继堂倒吸了一口冷气，我的天，你居然……他把两手猛拍在头上，又使劲揭下来，颤抖着指向他，你这个孽障……没听他说完，李德祥就转回身，大步走回到自己屋里。他站在门口，又掉回身子，两手把住门板，朝着对面屋里的父亲，朝着阔大的院落，朝着急快涌满霞光的天空，使出吃奶的力气叫喊，我要当我自己的家，我要把林毓春娶进我自己的家来……
三
他说，才过午不久，林毓春就坐到屋门口，一边做活一边朝院子里看。其实她不是看院子，而是透过院子看那个用栅栏代替门板的院门。一大早，丈夫李德祥便赶着马车去外边收药材去了，本来说好傍晚回来，但她心里挂牵着他，还时不时地朝院门口打量，盼望能看到他赶着载满药材的马车回家来，她一个人待在这个空荡的院落里，实在太有些寂寞了。虽说她也养了一窝母鸡，还有一只猪仔，让它们来和自己相伴，但不知怎么回事，愈是看见它们，她愈是感觉到自己孤单，也便愈是盼望丈夫能待在自己身边。