黑漆漆的屋子里传来一阵剧烈声响,鲍伯必须放大胆子闯入屋内一探究竟。他害怕极了:传说这间屋子闹鬼。假如能有一根棍子保护自己,他会觉得安全些,于是,他到他的棒球器材中,看看有什么合用的。他发现一只bat,非常巨大、颜色棕黑,在阴暗的房间里飞来飞去。他再也不需要害怕了。
工作记忆(working memory)——又称为备忘录记忆——是理解这则故事不可或缺的关键要点。这则故事略显突兀,因为它刻意将棒球棍(baseball bat)的意象放入你的工作记忆,然后画面猛地变成一个“颜色棕黑:飞来飞去”的东西(即蝙蝠,bat)。你的工作记忆一时还停在棒球棍的意象,怔了半晌才修正过来。
工作记忆是介于注意力和长期记忆之间的中间阶段。它是暂存的备忘录,一切记忆存入脑海之前,都得先在这儿接受管理——你的心智组织整理资讯之际,记忆便暂存于此。没先经过备忘录记忆这一关,任何资讯——包括一般记忆以及塑造魔幻记忆的种种记忆——都无法在你的永久性记忆中登堂入室。
这项记忆功能之所以又名“工作”记忆,是因为它是记忆做工作的地方。这儿是你存放所见所闻的前半部,以便理解后半部的地方。它是你的利可贴便条纸,在你决定事情是否有保留的必要之前,至少先帮你记住一会儿。它是你心里盘算着到五金行该怎么走,或者孩子的数学题目该怎么解最好时,脑子里作笔记的地方。它的职责是管理可能走进记忆的外界资讯,以及管理从你静置的记忆储存空间提取出来、移入焦点的资讯。
如果你能理解本章开头的故事,表示你有一副容量不小的工作记忆。许多人看不懂这则故事,因为它在他们的工作记忆里塞进太多资讯。要领会故事最后的转折,你必须记住结局之前的一切事实,没有太多人的工作记忆,可以拥有足以应付此等讯息的容量。
工作记忆尽管占据记忆网络的显著地位,却具有严重缺陷。这是本薄薄的备忘录,你同时能有几个念头在脑中跳动、同时能从永久记忆中提取几份回忆,都受它所限。由于工作记忆设下了重重限制,任何能强化它的努力,对我们的记忆能力——包括魔幻记忆——都具有深远影响。我们将在本章说明如何克服备忘录记忆的极限,使它臣服于魔幻记忆之下。首先,先针对你的工作记忆再多做几项测验。
文字记忆力测验
阅读以下各项句子,然后盖住它们。
那位青果商人卖很多苹果跟柳橙。
该名水手已数度环绕世界。
这房子拥有大扇窗户和厚实雄伟的红木大门。
书店老板穿过房间,面露怒色,把手稿甩到椅子上。
盖好句子之后,试着回想每一句话的最后一个字。如果你能够记住每一句话的最后一个字(如柳橙、世界等),即表示你拥有杰出的文字工作记忆。这是衡量你的阅读理解能力的好指标。在这项测验上成绩出色的大学生,也擅于阅读理解。文字工作记忆容量不大的学生,这些人理解复杂文句段落的速度更快、正确度更高。
数字广度测验
如果你料想自己的数字记性,强过你的文字记性,请进行这项数字广度测验。最好找别人念给你听,不要自己阅读。这是因为此处测试的记忆,具有很强的听觉成分。测验人应朗读每一列数字,暂停一会儿,然后请你复诵。测验人应同时纪录你答对的数字。
3—4—7:暂停,测验。
8—1—6—5—7:暂停,测验。
3—1—6—8—9—2—4—7:暂停,测验。
5—9—6—3—2—1—7—4—8—6—2—3—4:暂停,测验。
复诵第一列及第二列数字,对你来说应不费吹灰之力,然而随着数列愈来愈长,你势必开始觉得力不从心,发现自己听完了最后一个数字,第一个数字已经从你的脑中消失了。在最长的数列中,你也许记住了开头及最后几个数字,但中间的数字是一片空白。十之八九,你最多只能记住7个数字左右。那就是工作记忆的容量。一旦达到极限,你的心智必须赶跑一个数字,才能让另一个数字进来。
你的一切作为,皆需要仰赖工作记忆。不论煮咖啡、写信、计算还缺多少零钱,或者运用电脑解一道题,都得靠工作记忆记住刚完成的项目、计划下一步该怎么走。工作记忆是智慧资讯处理的最基本条件,每一台现代化的电脑都少不了它。电脑的记忆备忘录称为随机存取记忆体,简称RAM。RAM存放的资讯处于最活跃的状态,可以最快速地提取。同样的,工作记忆将资讯放在心智唾手可得的地方——要找到这些资讯,不须你多费时间和力气去搜寻心智硬碟。
如果不是工作记忆的帮忙,就连最简单的对话也办不到。备忘录记忆帮助我们的心智留住文字,直到可以破解它们的意义为止。当你听到以下的叙述(分两种可能的结局),你无法知道说话者的意思,直到你听见最后几个字,然后回想句子的开头:“他迈开大步穿越court,向judge抗议对手违规使用(不合规定的球拍)(未经许可的证据)。”
惟有当你听到这两种可能的结局的其中之一,才能理解说话者谈论的是律师或网球选手(court可以是球场或法庭,而judge则可以是裁判或法官,读者须听完整段话,才能判定这两个多义字在句中的正确涵义是什么)。你可以做到这一点,是因为你的备忘录记忆留存了句首几个字,让你可以立刻参考它们的意义。
我们其实拥有许多小型的记忆备忘录。举例而言,记住对话时,使用的是声音(特别是文字)的工作记忆。你或许对视觉影像的备忘录也不陌生;它让你记住匆匆一瞥下的印象。这些小型备忘录皆属工作记忆系统下的一环,也都具有相同极限。即便将所有小型备忘录加起来,工作记忆仍只能应付有限资讯。正如前面提过的,大多数人一次只能记住7件事——最少5件、最多9件。此极限是恒常不变的,不论你试图记住的是文字、数字、影像、声音、符号或概念。
这其中有坏消息也有好消息。
首先,坏消息是:工作记忆的极限是每个人、每件事都得面对的。最早发现人类记忆这一特性的心理学家——乔治·米勒(George Miller),审视数十件似乎对记忆要求颇低的研究。好比说,人们受命聆听声音,然后尽可能区分各种声响,或者在尝了味道之后,分辨各种不同的盐分浓度。这些无非都是关于记忆的测验,因为人们必须记住他们听过或尝过的,才能分辨其中的差异。
不论这些发现是关于声调或味觉,结果如出一辙。聆听者可以轻易分辨两三种声调,但随着他们听到的声调愈来愈多,出错的机率也愈高。最高段的聆听者,只能正确无误地听出六种不同的声调。其他被吩咐分辨音量大小的人,一次最多只能分出五种音量。而品尝六种盐水浓度的人,最多只能分辨四种浓度而不出错。还有些人接受的测试,要求他们在一瞥之下指出自己见到哪些扑克牌。记住的牌数总是在七张左右。不论任何国家、任何语言或任何实验,这样的极限总是反复出现。
米勒断定:“我们具有有限而渺小的容量进行此类单向判断,而在简单的感官属性之间,此容量并未出现巨大变化。”他把此平均容量称为“神奇数字七”。米勒指出,我们的心智和七特别合拍,这早已不是新鲜事:“世界七大奇观、七海、七大罪恶、阿特拉斯神的七个女儿、人生七阶段、七原色、音阶的七音符、一周七天……”自古以来,人们就跟七这个数字特别有缘。原因之一,或许因为那是我们的心智在任何一瞬间所能掌握的最高限度吧。这就是工作记忆的容量。
较小的工作记忆也有其好处;它迫使我们丢弃不值得保存的记忆。想像一下,假使工作记忆记得每一件匆匆掠过的芝麻小事,若不能遗忘,我们将陷入由微不足道的事实与印象堆积的泥泞之中,心智就成了“印象垃圾堆”了。俄罗斯心理学家正是如此形容所罗门。谢雪夫斯基(Solomon Shereshevskii)的心智。谢雪夫斯基记得他曾听过或见过的所有数字、文字和感官体验,襁褓时期的记忆,和几天前才发生的事情都历历在目。他可以在两分钟之内记住五十位数的数字,假使在十五年之后要求他回忆这串数字,仍能完整复诵毫无瑕疵。可以想像,谢雪夫斯基穷其晚年试图遗忘脑中氾滥成灾的无用记忆。
建立严谨的组块
发现工作记忆极限所引发的好消息是,你可以绕个弯儿回避极限——方法就是组块(chunking)。我们无法透过学习,突破平均一次只能保留七件资讯的极限,但我们可以丰富每一件资讯的内容。以金钱打比方——你的皮包能放七个铜板,但这些铜板可以是一分钱,也可以是一块钱银币。你无法一口气记住七个以上的个位数字,但你可以同时记住七组五位数数字。七个字、七个词汇、七句话、七个段落、七个章节、七本书。如何办到?答案是通过组块。