一
十月的乌鲁木齐。。
太阳快下山的时候，更是让人冷得难受！
远远的天山，犹如一块巨大的冰，阴阴的，灰灰的。朝着晚霞的峰峦，静静地涂上一层浅浅的，淡淡的玫红，使人并不觉得红光的温暖，反而更感渗人，空旷、寂籁和凄凉，恰似一个遥远的梦。
白风卷着雪花，扎扎实实地刮了一天，到黄昏时分，才停下来，空中的雪花，就像一只只找不到窝的蝴蝶，轻轻地，无声无息地，忽忽拉拉地在披着一层白衣的树林里，高楼上，田野里，甚至在车辆的门窗里，和行人的头、肩上、脖颈到处乱钻乱落。
二
火车站上乱得不能再乱了！
站内。
排队上车的，人碰人，人挤人，人推人，人骂人。行李少的旅客，轻松自如，悠然自得，拎着小提包，晃着腿，高兴起来，脚一伸，绊一绊那些拼命叫唤，甚至急出眼泪奔跑着的人。
行李重的旅客，如吃力的骆驼，身上背着，肩上挎着，手里拽着，拼力向检票口涌去。
等车的倒很悠哉，站着的，坐着的，躺着的，吃着东西的，喝着水的，看书的，唱歌的，男人把腿跷在女人身上的，女人把手放在男人肩上的。有些找不到厕所，就让小孩在墙根大小便的，……一切的一切都显得那么安闲、从容和无所谓。
站外。
在出口处接人的，拉着行李找车的，脖子上吊着、手里举着××旅舍牌子接客的。
整个车站，只有夜深时刻有短暂的平静，其他时间都是喧嚣的，杂乱的，繁忙的。
站内站外有许多戴大沿帽，穿着铁灰制服的工作人员，他们在“优质服务和文明礼貌月活动”的大标语下，辛勤地忙绿着。有微笑的、有严厉的。不由使人想起动画片里的黑猫警长。
三
黑猫警长们最讨厌的就是那些乞丐不如的盲流，因此对这些人，服务态度文明不文明已经是极不重要的。带根本性、实质性、迫切性的问题是，他们这些人从安徽、四川、河南、江苏、山东等各地，讨要、扒车，逃到新疆，已经成为活着的死尸！除了鼻子里还有着活动的风，其他一切全光了！他们并不像那些乘客要时时刻刻，提心吊胆，防着小偷，对前面走过的每一个人都用“偷克斯”的目光进行透视。而他们只是闭着眼，裹着棉絮，蜷在车站内外那些不显眼的地方，去担忧肚子问题和去向问题。
然而，这些人又最难缠。
他们最怕的也就是那些黑猫警长。
站着的，她们就推着往外送，走走走走走！五个或十个走字一气说。
蜷着的，她们就踢着叫，起来起来起来起来！四个或六个连起来喊。
走走走走走！
起来起来起来起来！
驱瘟神和驱蝗虫一般。
四
一个黑猫警长来拖地。
她手里拿着一米来宽的大拖把，一边向前耕，一边叫喊：
“让开让开！让开！”
“起来起来！起来！
耕到候车室的西北角，站住了。叫：“起来嘛！起来起来！讨厌！”
蜷缩在地上的是一个二十几岁的姑娘，不知她是哪个省的？也不知她什么时候来的？更不知她已来了几天？还有谁？她面色苍黄，头上辫子很久不梳不辫了，像两个把乱羊毛。眼睛毫无神采，嘴唇焦干，好像还在发烧。
身上很旧了的绿格衫，肩上补了两处，裤子是发了白的黑布。由于长期在火车上坐着，和在车站蜷缩着，膝盖处隆起一个很大的弯子。
身旁放着一个白塑料绳儿扎紧的被卷，上面除灰尘泥斑，还有黑猫警长刚捣湿的污水印。
她似乎有了经验，她们叫几声，起来起来！起来！最好不要马上就起来。一起来，她们便一不做二不休地推将出去。要再重新进来，那就困难多了！她们用拖把捣一下，最好让一让，不要说痛，不要回嘴，也不要瞪眼，她们站一会儿，马上就会走的。因为她们是固定的值班时间，在固定的时间内，要拖完全厅，她们没空多纠缠，否则，她是干不完的。
今天，这个拖地的可不比往常，她用拖把拍着地，一定叫她起来。说她在这儿睡了好几日了，脏死了！一定要把这儿拖干净。
她被她的拖把捣得实在没地方再躲了，只好摇摇歪歪站起来，还未来得及伸手抓住包上的绳绳，包，溜冰一样，被她一拖把推得三四米远。
她摇摇晃晃地走过去提。
她又是猛推一下，包又向前滑去！
她伤心地哭了！
五
她终于被彻底赶出来了。
两个黑猫警长一个拉，一个推，一直把她送到候车室门外的最后一个台阶下。
第一个教训她的就是车站广场上那日落前的冷风！它们从楼巷间，车顶上，猛然卷起叶片、糖果纸、沙子，烟囱里飞落下来的烟灰，鞭尾似地往她脸上、身上抽去。
她赶紧裹紧那身旧格衫儿，尽量不让风儿钻进里面去。
冷酷的风，该死的风，拉不动她的上衣，就一个劲地撕着她的裤腿，拼命往一边摔去。
讨厌的风，肆虐的风，不知从那儿把街上的烤羊肉烤饟的香味，油炸水饺，炸麻花的刺啦声和香气，一阵一阵带给她的耳朵和鼻子。
本能的食欲，几天以来总没有这样强烈到使她无法控制的程度——身上所有活动着的消化、吸收系统，一齐向她发出强硬的驱使，撕割！
她的双腿不由自主地走到一个烤饟的维吾尔族大娘跟前：“大妈！”
她不懂她的话，拉拉头上的蓝头巾，抬头看看，知道她准是饿了，给了她一个荷叶一般大的黄油油的热饟。
她没有马上吃，而是马上哭了！
她要对她磕头。
她不懂。
她走了，走到一个避风处，吃了一半，便越吃越慢，越咬越小，每一次只用牙尖咬那么一点。最后小心翼翼地放到背包里。
接着，她便下决心，准备在避风墙脚下，望着星星过夜！
六
她紧挨着背包坐下。
肚里有半个饟，心里也不那么慌了，手也不那么抖了。
开始想起事了。
她想想来新疆这一路上，眼泪又下来了！想想到了新疆以后怎么办？在哪儿落脚？自己该往哪儿走？她叹了口气，揩揩眼泪，又不哭了。
她刚在被上枕下去，忽见一辆马车得得得地跑过来。
车上一个小小的矮老头，身穿黄羊皮大衣，棕色大衣领在高高地竖着，围起他的头。头上一顶旧黄军帽。他双手抄着鞭竿抱在怀里，眼睛眯着，什么也不看，像在算着账。
“大爷！”
他一下没有看清人在哪里叫：“吁！”
他勒住马时，车已离叫他的人老远。
他回头看看，才看清墙根下坐着个要饭的。
“你叫我？”
“嗯。”
“叫我干啥？”
“不知道。”
她真不知道为何要叫他一声，是要向他求救？讨要？还是看错了人？
他对她看看，怕她是疯子，又要策马赶路。
“你家很远吗？”她又问。
“不，不很远。”他转过大衣领中的脸，“你要坐车吗？”
“嗯。”
“你到哪？”
“我不知道！”
“听你的口音，不是本地人吧？”
“嗯。”
“你老家在哪？”
“巴东。”
“哪个巴东？”
“四川巴东。”
“你是四川人？”
“嗯。”
“到这儿来奔亲戚？”
“不是。”
“那你来干啥？”
“我来干活。”
“干活？干什么活？”
“什么活都干。大爷，你家在哪儿？”
“在马勺子。”
“马勺子？”
“嗯，你在马勺子有老乡？”
她刚要说，停了一会：“有。”她站起来，“大爷，我想跟你的车。”
他看看天，天不早啦！想了一会儿：“上来吧。”
七
她提着背包走过来。
他挪了挪，伸手接过她的包，放在马车后边。
她蹬了蹬，才从车辕上爬上床来。
他把车上的苞谷杆哗哗弄了弄，叫她坐下。
他给一直站着的红马一鞭，马又开始得得散开四蹄，在柏油路面上敲出很好听的声音。
她似乎没有坐过马车，觉得很快，很稳，很威武，很有意思，比坐火车舒服。坐火车，挤，厕所里总站人。
在马车上还能看见大街。大街上有许多车，许多人，许多灯，许多大楼，这一切都慢慢地往后退去。
出了城，看见天山，那么高！从上到下都是白的，白得泛银灰色。戈壁这么大！一眼望不到边，在巴东从来没有见过这么大的地方！这些地方为什么不种庄稼呢？没有人吗？能在这么大的地里干活，多有劲！
“大伯，你家在山那边吗？”
“不。那是天山，很高很远，西边从苏联那边过来，东边一直到青海。你别看它好像就在眼前，再走三天两夜也不得到。你坐好！”他给了马一鞭，“驾！”
车在大路上跑得更欢。
“大爷，你这是向南吗？”
“不，向西，你坐好！驾！”
大红马猛然往前纵去。她先仰后合，“啊！”叫了一声，两手乱抓，一下子不要命地抓住老大爷的老羊皮大衣。
“吁！”大爷喝慢了大红马，“你好像没坐过车？”
“没。”
“你家连马车也没有？”
“没。”
“你爹是干什么活计的？”
“种地。”
“今年多大岁数啦？”
“死了！”
“噢！”大爷对她看了看，“娘呢？”
“听说在前年也死了！”
“噢！”他又对她看了一下。
她倾着头。
“孩子，你命苦啊！爹娘怎么去得这么早啊！都是老死的？”
“不，爸早死了！妈说那年村上大跃进，我才三四岁，爹就死了！妈是后来病死的。”
“你姊妹几个？”
“姊妹四个，一个哥哥。”
“你大老远的出来，你家里人怎不送你，让你一个人走这么远？”
“我早就出来了，出来时娘不知道。”
那大爷又对她看了一下：“嗯，这么远跑到新疆，不容易呀！”
她好一会儿不言语，看着渐渐黑下来的天和黑魊魊的天山。
大戈壁平静得像蓝黑色的大海，一眼望去，见不到一点火光，听不见一点声息，远处的土丘、树林，黑魊魊的，慢慢地向后移动。
车拐上了一段泛浆路。路面上一尺来深的黄土，看起来平平的，马一走进去，陷得很深，拔蹄时，扬一阵很厚的黄烟，大戈壁上，车马过后，漫着一道黄烟，久久地不肯散去。
车吱吱呀呀地又颠又摆，让人的屁股总坐不到原来的地方。
她手捏着脆脆的苞谷叶儿，脸迎着初上的月光，那眼睛里的两颗泪珠亮莹莹地发光。
她不明白自己是在往哪去。
前面有路吗？
他到底是什么人？
他说的马勺子庄到底有多远？
她偷眼望望他，那裹在老羊皮里的到底是好人还是坏人？他死死地抱着鞭竿在想什么呢？他是不是在假装老实，等她瞌睡时，他会干什么？要是他是一个坏人，谁来帮我呢？
他见她老一会儿不说话，问：“你冷了吧？戈壁滩上的风大。”
“不，不冷。”
“身上那样单，不冷？”他解开黄羊皮，从里边脱下件油硬硬的黄色旧棉袄，“套上吧，姑娘。脏了点，暖和就行了。”
她看了他好一会儿，接过棉袄，一股恶油味和羊羶味，带着一阵暖气直扑鼻子。
八
有了这股暖气，她反倒觉得身上更冷，牙也抖抖的，便不好意思地套上了棉衣。
那大爷脱了黑边的棉袄，似乎有些冷，双手拉着黄羊皮紧紧地一裹，又搂着鞭竿，恢复原来坐的样子。
这一脱一穿，着了点风，冷气和热气在他肚子打起架来，双方的火力越来越猛，咕咕噜噜地上下翻腾，几翻几滚，冷气从后门，啌！又逃了出来。
那大爷觉得有些不好意思。这怕什么？势在必行！
何况，她根本不介意这一点呢。
放过屁以后的沉默和空白是很窘人的，当事者往往要尽可能弥补这个空白，千方百计地打破这个沉默，或者没话找话说，没事找事干：“你多大啦？”——啌！
最后一个啦字和啌字几乎一齐响完。
她仍很自然地跟他对话：“二十六，属鸡的。”
“嗯。”
“你在马勺子有认识的老乡？”
“没！”她声很小。
“没？”那大爷一惊，接着小脸放开朗起来，“没有吗？哎呀，那你到那儿靠谁？”
“不知道！”
“你姑娘这就奇了，”那大爷动了动身，转过脸，“我原以为顺路，带你一段。这下我能把你带到哪儿呢？吁！”
大红马立即站住。
“你是不是下车，找个地方过夜，或者我再把你送回乌鲁木齐，那儿过路人多。”
“大爷！”她哭了，“你行行好吧！带我走吧！我会干活的！”
那大爷似乎有意紧一紧她，他知道她在这茫茫戈壁滩上是不肯下车的。于是，不等姑娘哭出第二声，手里鞭一点马屁股，大红马又听话地拉动了车。
九
其实，他早有心拾个姑娘，一是现在搞承包，差个能干活的。二是家里有个三十六岁娶不上媳妇的儿子。
没想到，说碰这就碰着了！
当她在墙根下，喊第一声大爷时，他就认准她是个被逼着跑出来求生的便宜货。
这下更证实了他当时的眼力。
他心里就像倒了个蜜罐儿，甜甜地往外溢。日你妈妈的！这姑娘比贾四捡的那个好百倍！人品也好，性格也温柔，又像个干活的出身，回去好好给她饭吃，调弄调弄，准会出息成马勺子第一个俊媳妇的。
那大爷想想要笑，又咽住，变成几声咳嗽，咳完说：“哎！你也是个命苦的孩子，到马勺子在哪儿站住脚呢？”其实，他一点儿不担心，是故意伸舌头要姑娘嘴里说话。
姑娘果然按他想说的说：“大爷，我觉得你是好人，如果不嫌弃，就当我是你女儿，我一定好好报答你的恩情！”她说着，在干干作响的苞谷杆上跪了下来。
他没想她会这样，连忙扶起她：“别这样！别这样！姑娘别折我阳寿了！说句真话，我这辈子就两个儿子，就缺个闺女。你若不见外，就先在我家住下，等以后有了地方，你再走。这马勺子地方不好，我家也就凑合着过日子，不知你能不能习惯呢？”
“大爷，你别说这些了，我们这些出来求个活命的人，哪里还计较这些？有碗饭吃就行了。”
“嘿嘿。”
不知道他还想说什么，又没说，打了两个嘿嘿，给了红马一鞭，不说了。
车在昏暗的戈壁滩上前进。
车后留下一片黑色。
十
戈壁滩这条漫长的土路总算走完了。
大红马自个儿很熟悉地又向北一拐，一片洼地里，有些灯火，有黑黑的树、矮矮的黑房子和几竿高烟囱。
这一切，在不明的月光下，都看不清。
“要到了。”他说。
“啊！”她木然地一阵激动。
看不出她脸上是高兴，还是吃惊，是希望，还是欢乐。
她不知道等待她的是什么。
十一
车向北走了一会儿，大红马又是很熟悉地向西一拐，拐进一个小巷儿。又走不远，它在一个围着土坯墙的小院儿门口停了下来。
“狗他妈。”那大爷自己先下了车，接着叫她下了车。
他刚要再叫一句狗他妈时，小院门一声吱！走出一个老女人。灯在她身后便的屋门里直对她照来，看不见脸，只看见一头蓬乱的头发。
那大爷一边解马绳，一边说：“快出来看看，我给你拾来个闺女！”
“啥？拾来个莴苣？”
“嗐！捡来个闺女！”拉她上前，“呶，过来看看。”
狗他妈仍不解，又往前走走：“这是谁呀？”
“这是谁呀？”一会又问。
“闺女！”那大爷又重复了一句。
“你这死老头，说哪朝的疯话！我都听糊涂了！”
于是，老头就把事情的根根梢梢对老伴说了。
那老女人一听只是拍手大笑，拉着那闺女的手往院里走：“哎哟哟哟哟，是一个大姑娘喃。”
十二
还未走到屋门口，便笑着喊：“二狗儿，三狗儿，你们出来看看，你爹捡了什么回来！”
一个胖墩墩的快四十了的矮个儿男人和一个高高的毛头小伙，从屋里走出来，只是问：“拾到什么啦？在哪？”
那老女人把那闺女往他俩跟前一推：“在这，咯咯咯……”一串哈哈满屋响。
二狗儿看了一眼，没多大兴趣，回到桌边吃他的晚饭。
三狗一看是讨饭女人，不屑一顾地说，：“我当什么哩！她是哪来的？”
“你爹捡的呗！”老女人又要笑。
“捡？”
这时，老头栓了马，收拾了车，也回到屋子。
“你先给她吃。”又走到二狗儿后头，兴奋地刮了他一个冲跟，“日你妈妈的！等会儿再吃。”
老女人拉着那闺女手：“先去洗洗吧，洗洗再吃。”
这一点很重要，老女人已经发现这个捡来的闺女，好久不洗了。于是，把她带进厨房，舀了一大盆开水，关上门，让她洗澡，又找来干净的旧衣服给她换上。
进院后，一连几个小时，她没说一句话，只是偷偷地看着所有人的脸，及家里所有的东西。审视着家庭的气氛和人的行动。
洗过澡，穿上老女人的旧蓝褂和青布裤，跟着老女人走到北屋。她忽然觉得那灯光四周有一个五颜六色的晕圈，眼也发黑，身子一歪，要倒。
老头说：“快，这是饿了的！”
老两口连忙将她扶坐在凳上，给她盛来一大碗稀饭，拿些咸菜，馍馍。