见到了，父亲和我想象中的一样，一点儿也没有生疏感。他亲自来接我，带我回到家里，见过了所有长辈和亲戚，我们围坐在圆桌旁吃了一顿丰盛的晚饭。父亲说，晚上陪他坐坐，聊聊我的生活和学习，还要聊聊你。
我善于替母亲编织绮梦，梦外的确有丰盛的晚餐，只是唯有我一人享用。三天里，小张会定时送来各式美食，除此之外，我更像是被遗忘在豪华别墅里的一只小狗，或者小猫。早已习惯孤独，其实这样也不错，二楼书房里有很多我没读过的书，我可以轻松自由地度过每一天，直至寒假结束。
我不想，也不需要见我的父亲，他存在于繁多的杂志中，唯一的合照里，比出现在我面前，也许来得更真实。
服务员恭敬地引领一位中年男人朝我走来。熟悉又陌生的感觉交会重叠，我下意识地站了起来，目光追随着他的身影，不由自主地挺起腰背。
“等久了吧，坐。”他直接迈步坐进被服务员抽开的椅子里，解开西装袖口处的铂金袖扣，“你想吃点儿什么？”却并没有给我回答的时间，径自吩咐侍者老样子。
“十几年不见，你都长这么大了。”他仰头自上而上审视我，目光与杂志封面上如出一辙，带着锐不可当的气势，“别傻站着了，坐吧。这两天有没有去哪里逛逛？”
坐回原位，我摇了摇头。
从服务员的托盘里取出热毛巾，他擦拭着双手，随口又问：“想去哪里玩？我安排人带你去。”
“谢谢，不用麻烦了。”我不懂得和他相处的方法，逊顺礼貌总该不会错，又直视他说，“妈嘱咐我多陪陪你。”
父亲放下纸巾的手一滞，嘴角牵起似有若无的笑意：“不错，是个听话的好儿子。来，陪我喝一杯。”
不等手捧红酒的服务员走到身旁，我对父亲说：“我还没有成年，不能喝酒。”
他并不理会我的话，依然示意服务员为我倒酒。玻璃杯里绛紫色的红酒挥发出浓郁香气，餐桌对面的父亲轻呷一口，道：“看来你妈说得没错，你很懂事也很自律。听她说你学习也不错，以后想学什么专业？考哪所大学？如果想出国，我替你安排。”
“妈需要人照顾，我不能离开她。”
“送你们一起出国。”
说得理所当然，我不禁埋头发笑。母亲对他漫长的爱有多执着，此刻他冷淡打发的语气听来就有多可笑。果然只需要随口的一句话，我们就可以被放逐到海角天涯。
“你笑什么？”父亲陡然变得严厉起来，质问我道，“觉得我对你们不够好？”
如果好意味着衣食无忧，那确实不错。如果意味着漂泊与思念，他真的高估自己了。受他的照拂，我没有资格反驳，平静看着他，客气地询问：“要是时间允许，你能不能抽空去看看妈？不需要耽误你太久，一起吃顿饭对她来说足够了。”
“我们很多年前已经达成共识，她不想我去看他，只要把你带在身边，现在又派你来当说客……”他收敛抬升的音量，和颜悦色地转口道，“原野，大人的事你最好不要多问。而且我希望，这个寒假我们父子俩能融洽相处，不要为一些琐碎的小事弄得我们都不愉快。”
琐碎小事？我差点儿就脱口反问，成功商人眼中的大事是什么？道琼斯指数？国际经济局势？或是冷冰冰的财务报表？
一道道卖相漂亮的菜肴被摆上餐桌，与此同时，远在他乡的母亲正孤单地吃着，我为她预留的方便微波食品。我做不到母亲要求的盛仕兵的乖儿子，为她心寒不值，一字一句慢慢地说：“我不知道你们之间的协议，我只知道母亲得病之后，不记得以前发生过的很多事。如果你刚才说的有一句是关心母亲病情和近况的话，我会努力和你融洽相处。”
“你当儿子的，是在谴责当老子的吗？这些话是你妈让你说的吧，怪不得她轻而易举就答应让你过来。既然知道你妈有病，你应该有判断能力，什么话该信，什么话不该信，不用我亲自教你。”
他压制怒火说出的话耐心十足，我仍觉刺耳，在桌下攥紧拳头逼自己保持良好教养：“请你不要诋毁她。她没有要我传达她的任何话，只不断叮嘱我替她多陪陪你，和你希望的一样，融洽相处。”
“你刚才说什么？”他蹙眉偏了偏头，像是侧耳倾听，犹疑地问，“你说她不记得以前发生过的很多事？”
“长期服用精神药物的副作用，会造成记忆力衰退。”我没有说出更严重的后果是丧失记忆，也许某天起床，母亲会突然不再认得我和她自己，惊慌失措地追问这是哪里。
父亲并不在意，他若有所思地凝视我很久，脸上逐渐浮现出笑容：“好了好了，吃饭吧，这毕竟是我们父子间的第一顿饭。”见我没有动作，又补充道，“晚点儿我会给你妈打电话，可能是我疏忽了，对她的关心还不够。”
父亲的转变和妥协来得突兀，犹不及深思。我只是想，母亲习惯在电话里隐瞒她的真实情况，报喜不报忧。毕竟是夫妻，今天听了我的话，他有所动容也不一定。
吃完饭，父亲主动提出送我回别墅。坐进车里，他的手一直未从我的肩膀上移开，看我的眼神里也有说不出的怪异。不适应来自父亲的慈柔，我表现得敏感拘谨，几次想与他保持距离，但顾及他的感受，什么也没有做。
别墅门口，父亲忽然又给我一个拥抱，双手紧紧环住我的背，几不可闻的声音传进我耳中，忙完就来看你。轿车载着他离去，他看似不舍的目光才从我视野里消失。我伫立原地很久，始终无法从脑海中挥去对他产生的疑虑。这真的是久违的父爱情深吗？为什么我感觉不到受宠若惊，反而不胜负荷？
妈，又是管大影帝，又是薛导，又是小少爷，一个个我都得伺候好。你可真瞧得起你女儿，我到底是来拍戏的呀，还是来当交际花的？
——by 岳朝歌
“待会儿有场管铭渊的重头戏，你给我好好学学。拍完了把我昨晚上炖的汤送过去给他和薛导，你先想几个有深度的问题，抓住机会多向薛导请教。”
一下飞机，我就被拉到这个鸟不拉屎的山沟沟里。短短三个小时就远离了喧嚣繁华的大都会，目光所及之处，是延绵不绝的大山、低矮夯实的村落和一条连接山脉与村庄的潺潺溪流。剧组集体下榻在半小时车程的县城里最好的大酒店，名字叫“云天大酒店”，我妈私下抱怨，倒不如改名叫“云天招待所”。
我的戏不多，两天搞定绰绰有余。我妈催着撵着让我提前进组的目的，除了观摩管大影帝演戏这个冠冕堂皇的理由之外，还想顺便和知名导演薛章套套近乎。据自带雷达的我妈打听来的可靠消息，薛章喜欢勤奋好学的后辈演员。但凡他戏里用过的年轻女演员，无不大银幕之路坦荡，犹如平步青云，行内都戏称他为“影后风向标”。
“后天有你第一场戏，明儿晚上我打算请薛导吃饭。你角色人物揣摩得怎么样了？有没有点儿心得体会和薛导交流啊？”
保姆车的空间已经不算小了，可也塞不下我妈时刻不停的唠叨。我庆幸她给了我双大眼睛，只要瞪得够圆，就很像聚精会神。我大眼不眨地盯着我妈翻飞的嘴皮子，心思早飞到昨晚收到的，那条来自盛原野的短信——“你介意说说，小时候和你父亲相处的事吗？”
工作状态我妈管我管得紧，白天不准我用手机，要么看课本要么看剧本，国民新偶像的包袱不能卸。没WiFi，古董电视的信号又不好，我好说歹说，我妈才恢复我的手机使用权，但仅限于睡前两个小时。
宝贵的两个小时，我全用来给盛原野发短信，不管是否有趣，是否无聊，想到什么发什么，也不在乎他五条回一条的频率和一条不超过五个字的没诚意。昨天晚上，我不记得聊到什么他突然提出这个问题。我只顾为他总算有点儿诚意而高兴，为自己精诚所至金石为开，他终于也会主动展开话题而欣慰，手指飞快敲击键盘。
“我爸喜欢故意用他下巴上的胡楂扎我的脸，我越躲，他扎得越开心。陪我看动画片，他也喜欢抱我坐在他怀里，把我的手团在他交叠的大手里。我想要什么，我妈不给我买，我爸就会画给我，按我的要求涂上我喜欢的颜色……”
我像写命题作文，连续发去好几条短信回答他的问题。一直到昏昏欲睡收到他的回复，两个字：“谢谢。”
当时没上心，现在仔细一回忆，再联想到他去陪他爸爸，我忍不住胡思乱想，会不会他和他爸爸相处得不愉快？
“岳朝歌，我问你话呢？有没有听见我说话？”
我妈手指一戳我脑门，钟摆似的晃了晃，我从过去时态晃回现在时态。听是七七八八，但没往脑子里进，我根本不知道该怎么回答，便打马虎眼冲我妈呵呵傻笑，遭到我妈一个又气又恨的白眼。
“我说你今天怎么不大对劲啊，神不守舍的。昨晚上是不是跟王串串溜出去玩了？”
提起串串姐，我真是佩服得五体投地。她花了好大一笔巨款买到这部戏的某个黄金龙套，还食宿自理住进云天大酒店，打算管大影帝拍多久，她就跟他面前晃多久。所谓黄金龙套，指的是和管大影帝有一场没台词的对手戏。她演个村姑，管大影帝向她问路，她害羞一笑，指去河对岸的村落，到此结束。
也多亏有串串姐在，我才没穷极无聊到每天数山头上光秃秃的大树。她昨晚上自称去骚扰管大影帝了，但我讨厌我妈把她当瘟神，没好气地胡诌道：“这不正在想嘛。心得体会……有深度……妈，你觉得就我这颗榆木脑袋能想出什么好问题吗？演个和少年男主角早恋的农村小丫头，能有什么心得体会？我又没早恋过。还请教交流，你也不怕我露怯。”
“就你嘴贫，什么理由借口都能编派出来。”我妈甩我一脸不耐烦，语速变得更快，“跟你演对手戏的邱城可是个星二代，爹妈都是老一辈的艺术家，圈里地位高，人缘广。我听说他事先看过你拍的广告，好像对你有点儿意思。你可给我长点儿心，最好把他给我当小少爷供着！”
我妈说得没错，那小子绝对是个小少爷。跟前跟后的助理十几个，每次出现在片场都像皇太子巡游，从不拿正眼看人，一张脸仰得快和地面平行了，很容易让人误以为他最满意的部位是鼻孔。其实他长得顶多算中上，要是和盛原野一比，天上地下，高低立现。
初次见面，小少爷屈尊和我说过两句话，第一句，别紧张，我不会给你压力。第二句，我不喜欢和演对手戏的女演员传绯闻。听完，我无语地默默点头，也更让我坚信，那晚上在盛原野房间里的冲动绝对是明智的选择。
“妈，又是管大影帝，又是薛导，又是小少爷，一个个我都得伺候好。你可真瞧得起你女儿，我到底是来拍戏的呀，还是来当交际花的？”我乐乐呵呵，用开玩笑的口气问。
我妈倒很认同，点着头道：“你说对了！做这行最讲究的不是实力，是交际能力和人脉。像咱们这种没后台没背景的……”
“朝歌，快瞧瞧我的村姑扮相。”我妈的长篇大论起个头，串串姐推开车门进来的时机刚刚好。她看见我妈嘴巴半张的模样，会意地朝我使个眼色，转而对我妈惊讶地道，“哟，阿姨，原来你在这儿。副导演正到处找你呢。”
“什么事找……算了，我自己去问。”我妈行动力极强，眨眼工夫下了保姆车。
身着棉袄棉裤的串串姐展示性地转了一个圈，拉起接在她短发上的麻花辫甩圈子：“又上思想洗脑课了吧。”
我郁闷地撇嘴点头，心绪再次回到盛原野昨晚的短信上，不禁担心起他，张口就问：“串串姐，你说我打电话提醒盛原野该来探我班了，会不会招他烦？”
“他既然答应会来，你放心等就是了，别着急。”
“我不是着急，是觉得他好像不大对劲。”
“不错，不错。”串串姐笑眯眯地坐到我身边，像长辈关爱小辈一样摸了摸我的头，“小姑娘长大了，知道心疼喜欢的男生了。”
喜欢二字太隆重其事，我想都没想过，拼命摇头否认：“我们是朋友。朋友间相互关心，多正常呀！”
串串姐笑意不减准备说什么，又有人推车门进来，这回居然是趾高气扬的邱城。他好像没看见我和串串姐正聊天，径自命令我道：“后天我们第一场戏就是吻戏，我们先聊聊，互相熟悉熟悉。”
我觉得还是不要了，一熟悉，我怕开拍前会吃余味更丰富的东西。
邱城前脚上车，我妈后脚也跟着上来，先拿眼神警告我别耍花样，又没好脸色，爱理不理地告诉串串姐管铭渊找她，并强调是真的。串串姐像拉响警报，一阵风似的走了，我妈立马笑成朵花，点头哈腰请邱城和我慢慢聊，下车为我们关上了门。
他挨着我坐下，拨拨厚成一堵黑墙的刘海，开门见山倨傲地问：“你拍过吻戏吗？”
我看着他自认为帅气的动作，想到的却是帮盛原野别上粉色蝴蝶结发夹的那一幕。同样都有刘海，为什么盛原野的就格外顺眼呢？好不想和他熟悉啊，我缄默地摇摇头。
“你接过吻吗？”他更直接地问。
心里暗骂关你屁事，可我也不能为图省事说没有，让他嘚瑟上天，犹豫片刻，还是点点头。
“和谁？”
还有完没完啊！忌惮我妈的淫威，我抑制住愈加不爽的情绪，面无表情地反问他：“你觉得呢？”
他哦了一声表示明白，又拨动刘海，两眼直直朝我放着电，问：“你觉得我怎么样？”
“很帅！”我重度花痴上身快被他电晕了，无比崇拜地说，“只要你一个眼神，就能迷倒万千少女。我胸口好闷，上不来气，要出去呼吸新鲜空气，清醒一下。”
说着话，便马不停蹄冲下保姆车，我确实胸口闷，因为反胃。