吴家那间隔厢，很快就有人搬来住了，是一对小夫妻。男人搬好家，安排好房间就走了，说是在乡下中学里教书，把个大肚皮女人扔在家里。
老人爱打听，年纪轻的爱交结，一来二往很快就熟了。根根底底都盘得清清爽爽，还晓得六十块钱房租，男方单位贴三十，女方单位贴二十五，自己出五块，碰得着这种好单位，真叫人眼热。
收拾好房间，王琳上井台洗衣裳。
“哎呀呀，”张师母看看她的大肚皮，“妹妹，肚皮里有几个月了？”
“八个月。”王琳面孔有点红。井台上男男女女都盯‘牢她的肚皮看，在学校里她从来没有感受过这种直辣辣的目光，虽说已经三卜好儿，大肚皮生小人，毕竟是第一回。
“哎呀，八个月了，要当心了，歇歇吧，不要做生活了。”
王琳笑笑：“衣裳换下来总要洗呀。”
“叫你家先生洗么——噢噢，你家先生在外面工作的——”张师母立起来对自己屋里喊，“阿惠，出来！阿惠！”
阿惠跑出来，站在王琳面前，抿着嘴笑。
“阿惠，帮阿姐洗衣裳。”
阿惠噢了一声，蹲下来搬王琳的洗衣盆。
王琳面孔更加红了，想夺回来，张师母拦住说：“不要抢，当心肚皮，八个月顶要当心，老古话‘七活八不活’，有道理的，不过你也不要吓，喏，我这个女儿喏，八个月养下来的，生下来一点点小，像只小猫，哭起来喵喵地轻，现在照样长得蛮长蛮大，就是不漂亮……”阿惠抿嘴笑，手脚麻利地搓衣裳。王琳还想讲什么客气话，张师母说：“反正她也没事体做，笨杀坯，读书读不出，毕业证书也拿不到，招工轮不到她，一直在屋里吃白饭……”
阿惠低下了头，王琳站在一边替阿惠难过。
“你们看看，”张师母对井台上其他人讲，“她的肚皮蛮有样子的，看上去是养儿子的，你们说呢？”
大家集中看王琳的肚皮，弄得王琳手脚无处放。
“王老师，”乔老先生走过来，一本正经地问，“你喜欢公子，还是小姐？”
“他们渎书人，不关账的．是不是？儿子女儿全好的，是不是？”
王琳笑起来：“一样的，一样的。”
其实，她是想要儿子的，什么读书人，做工人，全是一样的思想，大学里一肚皮学问的老教授也盼望抱孙子。养了女儿的就说也好的，也好的，一样的一样的，根深带固的传统意识，普遍的社会心理。
“妹妹，你在大学里教书，寻的钞票多吧，一个月：有几百？”张师母眼巴巴看着王琳。在张师母心目中，大学老师肯定是大好佬、阔太太。
王琳熬不牢又笑了，笑得很开心，这地方的人，俗气得叮爱，和她原先的那个环境大不一样。
见王琳不回答，张师母自言自语起来：“真家伙，真家伙，一个女人家，这么能干，赚大钞票……”
边上的人附和：“就是么，现在外面摆个小摊头，赚起来野豁豁，大学老师，你想想，要动多少脑筋，书上的字，全是外国字，不容易的，大学老师不赚大钞票，啥人赚大钞票？”
王琳真想告诉他们，大学老师不赚什么大钞票，也不是什么大好佬，一个副教授，也不过百十来块工资，她自己结婚四五年了，一直住集体宿舍，男人在乡下教书，调不上来，要等过年过节同宿舍其他人回家，两个人才可以一起住几天。她的学校和男人的单位，一直拖到她快要养小人了，拖不下去，才同意贴钱让他们找出租房屋。
吴家出租的隔厢，坐西朝东，本来西墙上有扇门，通后面一方小天井的。吴家出租房子之前，把这扇门堵了，不想让房客进后面的天井。这扇门一封，隔厢间里，只有朝东有门，其他三面，都无门窗，不通风不透气。不过不管怎样，总归比集体宿舍好得多，还有这样多热心肠的邻居，王琳是称心的。王琳和阿惠一起晾好衣裳，看见吴圆从屋里走出来，王琳笑眯眯地走上去打招呼，想不到吴圆就像没有看到她，面孔板板六十四穿过去。王琳没有落场势，立在那里发呆。
阿惠拉拉她的衣裳，说：“不要理睬他，这个人有精神病的，发起毛病来吓人的，自己屋里人都不认得的。”
王琳吓一跳：“他有精神分裂症？怎么不去医院看？”
“这家人家，弄不清爽他们的，有房子有票子，还要一日到夜缠不清爽，相骂，相打当饭吃的。”
王琳更加担心了：“他怎么会发痴的？”
阿惠说：“王老师你用不着吓的，他是文痴，从来不拷人的，顶多面孔铁板，不理睬人，你反正不同他们合天井，西门封起来倒好，到我们小天井里来好了，他们一家门反正和我们不搭界的。”
王琳还是不放心，又问：“他怎么会发痴的？”
“我也不大晓得，听说早几年下放到东北去吓出来的。”
王琳松了口气，坐下来，觉得肚皮里不适意，虽然知道“七活八不活”的说法不科学，但她很紧张，怕早产，前两次流产，她吃够了苦头，吓破了胆，医生说这一次千万得保住，否则弄成习惯性流产，像她这样的年纪，以后生孩子更困难。王琳请了长期病假，工资打七折，反正学校里有她无她无关紧要。
十年前王琳从农场被推荐出来读大学，招来羡慕、妒意，当然也有疑窦和猜忌。肖音说，你是当之无愧的，你是有资格的。她也以为自己是当之无愧，有资格的，带着重体力劳动和艰苦生活落下的腰肌劳损，萎缩性胃炎，她问心无愧地接受了命运的安排。在大操场的主席台上，工宣队长把他们叫做“暴风雨中锻炼出来的战友”，一位鬓发斑白、令人敬畏的老教授发言，说他们是建国以来最了不起的一代大学生，一代真正的大学生，最有思想觉悟，最有理论水平，最有实际经验，最有真才实学，最有什么什么什么什么的大学生，他自己非常愿意同他们成为“同一条战壕里的战友”……几年以后，王琳参加欢迎改革高考制度第一批入校学生的开学典礼，官复原I识的老校长对他们说，你们是经过暴风雨考验的一代人。又有一位鬓发斑白、令人敬畏的老教授上台说，你们是建国以来最强最了不起的一代大学生，是最有水平，最有思想，最有能力的一代大学生，他非常高兴能和大家探讨深奥的学问。王琳笑了起来，觉得滑稽，后来，她就因为“工作需要”从教学第一线退到二线，在系里当秘书，坐办公室，再后来又听说学校要安排留校的工农兵学员充实总务处。她真想去问问，难道工农：兵学员真的只配卖卖饭票，打扫饭堂么？可是她什么也没有说，只是默默地等待命运的惩罚。和她同命运的人，许多已经走出校门，终于像摘四类分子帽子那样，摘掉了头上沉重的帽子，还留在学校的，大都考上了研究生，马上就昂首挺胸。她也彻夜不眠地背单词，看专业书，报考了自己系里的一位导师，后来那位导师收了系里的两个应届毕业生，那两个学生比她整整小一轮。现在她已经快过报考年限，她很想背水一战，可是精力再也集中不起来。小生命的口益明显的躁动，使她的心充实起来，厌倦腻烦了的生活也重新变得生动了，一切都在淡化，唯有腹中那团血肉不断地长大，她全心全意地等待小生命的降临。
吃过夜饭，张师母又来了，夹了一个小包，打开来全是些小衣服小鞋子：“妹妹，这是我家孙女穿过的，刚刚生下来的小毛头穿旧衣服最好……”
王琳感激得不知说什么好，拿起一双红面绿底老虎头的小鞋子看。
“红面绿底子，跌倒就爬起。”张师母笑着说，“小毛头穿这种鞋顶好。”
王琳点点头，眼眶有些湿，感情距离一下子拉近了。这是位可以信赖可以依靠的邻居，她的担忧，她的心思，为什么不能对她诉说呢？
“张师母，医生说我小人小，说是发育得不好……”
张师母很认真地观察她的肚子，说：“你听他们瞎说，小什么？一点不小，你本身是只小肚皮，肚皮肉紧，同我一样的，又是头生，我生我家阿大辰光，临到要养了，人家还问我，有五个月还是六个月了……”
“真的，不小吗？”
“不小的不小的，起码五六斤。五六斤蛮大一个小毛头了，我家阿惠生下来只有四斤几两，唉，前头东落第一进的王家新娘娘，足月生出来小女儿只有三斤八两，像只小猢狲，现在只有七个月，胖得像只小猪猡……”
“张师母，你家孙女也蛮胖的么，昨天你家桂珍抱来白相的……”
“喔哟，这个小丫头，不要讲她，丫头家养出来八斤九两，吓煞人的，你看见她娘这样胖，女儿像娘。你晓得，桂珍一顿能吃一只全鸡，月子里，一碗鸡蛋，卫国烧了十只，我想总要剩几只下来，不晓得眼睛一眨，十只蛋全部到肚皮里去，小人养出来，满月出门，隔壁邻居还问她有几个月的肚皮了。你看看，她肚皮肉多少厚，全是油水呀，卫国自己不舍得吃，全省给她吃的……”
王琳心想桂珍的胃口让给她十分里一分，就不错了。她很想问问张师母怎么看得出她肚皮里是儿子还是女儿，又有点不好意思开口，张师母倒又先说起来：“妹妹，你好福气，养起来肯定是儿子，养儿子福气啊……”
“张师母，你怎么晓得……”
“喔哟哟，妹妹，我大半世人生下来，自己生三个，看别人也看得不少，有数目的，不相信同你赌东道……”
王琳倒一杯开水给张师母，张师母愈加起劲了。
“妹妹，你要早点准备起来的，养儿子总归要提前的，养女儿拖后的，到日脚不养，超过辰光必定是女儿的，我家桂珍，超过半个月，急煞人，只当她养不出的，结果还是顺顺当当养出个女儿……”
王琳心里七上八下，不定神。
张师母左顾右盼，然后盯了墙上的结婚照片看，不住地咂嘴：“嫩相的，嫩相的，妹妹，看不出你这点年纪，你家先生也嫩相的，三十六岁的人，看不出，一点看不出。你看我家卫国，还不满三十岁，老颜得很，比你家先生老颜多了，吃辛苦吃出来的，上班要出力气，回家要操心思，你看看，一家人家开销过日脚，全要他主持。兄弟年纪大起来，要讨女人，票子呢，房子呢，现在外头小姑娘，见面先要讨一只金戒指，开口先要问房子几多平方朝南朝北几层楼，你想想看，总共这点房子，二十几岁的大小人，住半间黑屋，哪个小姑娘看得中，我同卫国商量，想把弟兄俩房间调一下，卫国反正已经过来了，女人也讨到了，小人也养好了。卫国对兄弟是有良心的，晓得兄弟吃亏。可惜，卫国老实人，怕女人的，你晓得桂珍多少厉害，把卫国收得服服帖帖……”
听张师母的口气，他们家老二好像马上要结婚了。王琳问：“你家卫民对象是哪里的？”
“唉，谈过两个，一个也没有谈成功，做娘的急煞，现在外头小姑娘，没良心的多，喏，对过乔家的孙女，考大学以前，一天到晚盯牢我们家老二，卫民长卫民短，叫起来甜煞人，一考上大学，一张面孔马上变样了，这种小姑娘，我是看不入眼的，送上门来我也不想要的……不像你，妹妹，你是有良心的，好良心……”
王琳不知讲什么好，张师母大概早已打听到肖音既没有上过大学，也没有什么黄金楼房厚实的家底，从农场回来，分配到乡下中学去了，工资还比她少头二十块，在张师母他们心目中，王琳和肖音结婚，便是有良心。她苦笑了：“良心，唉，良心算什么呀……”
“噢，妹妹，良心好总归好的，不相信你看，总归有好报的，我看你面相，福气好的，福寿齐全的，你家先生也福相的……”王琳不置可否地笑了。张师母突然扭捏起来，吞吞吐吐地说：“妹妹，王老师，你同对过乔家孙女乔杨一只学堂里的吧，你是她的老师……”王琳告诉她，同一学校但不同系科。张师母听不懂，说：“反正你是她的老师，反正她归你管的，我想托你一桩事体，你帮我去访访，乔杨在学堂里到底有没有男朋友？”
“你不是说……”王琳奇怪，张师母刚才说送上门不要，现在却……
张师母叹气：“卫民个小赤佬，嘴上不说，心里还是想她的。两个女朋友不成功，虽说那种小姑娘要求高，可是也怪他自己不上心，不肯下工夫。他的心思只有我晓得，要不然，弄堂里，厂里这么多小姑娘，不见得他一个也看不中，不见得人家一个也不欢喜他，硬碰硬的，我家卫民条件虽然差，卖相不丑的，人又长又大，超过几几米的，现在也有一种小姑娘，专门吃卖相的……噢，对了，前几日，乔杨姆妈来寻我，不讲别样，只问卫民到底有没有女朋友，我想这里面肯定有名堂的……”
王琳说：“你放心好了，我帮你去了解了解……”她不好再向张师母解释，学校规定学生在校读书期间不许谈恋爱，而事实上在秘密状态中，已经谈成的，正在谈着的和准备谈的学生起码超过半数，这些秘密，常常有一群人共守，互相庇护，甚至包括班主任在内，外人很难突破。