只有乔老先生顶稀奇，一肚皮的货色没有人要听，闷在肚皮里，痒得要命。有一次，屋里来了两个亲戚，也不管人家有没有兴趣，揪住机会像说书一样开场，那宅房子，起先是哪家的状元府，后来传给侄子是个大学士，再后来传给孙子某某状元，再后来一个不争气的子孙一夜之间把一宅状元府输脱。这座大院是什么大官造的，后来得罪朝廷，贬官革职，房子给一个什么太监的什么亲戚买下来……讲得活灵活现。裤裆巷里户户宅宅的根底，老先生好像清清爽爽，天晓得是真是假。乔老先生的孙子乔乔，听这种老古董听得发腻发酸，但总不可以塞牢自己耳朵不听，也不可以封牢阿爹的嘴巴不许讲，就贼忒兮兮插嘴问阿爹，你讲太监，老法里的太监，真的要割卵的？弄得乔老先生面孔上青一块白一块红一块紫一块，乔老先生自己也总算是个有知识的人，少年时候背过四书五经，青年时代读过梁启超康有为，中年辰光做过几日官府文书，老来还要看看《吴越春秋》《清嘉录》，却修了这么个孙子，台坍光。
吴宅状元府到底什么时候造起来的，现在已经弄不清爽了，卖到吴氏手里，以后就没有再改换宅主人，吴氏家族后来虽然败落下去，出了几个不肖子孙，但是这宅房子总算还是保下来的。到了解放来的辰光，吴宅的当家人是状元第六代的媳妇吴李氏。吴李氏娘家也是大家，传说是武英殿大学士顾鼎臣的后代。解放前，吴李氏有个阿哥在政府里做事体，解放辰光逃到台湾，临动身特为跑来劝妹子，卖掉大宅，同他一起去台湾。吴李氏从小受足家训，晓得进得吴家门，就要为吴家想，生为吴家人，死为吴家鬼，所以死守老宅，不肯离开。解放后的开头几年，日脚倒也蛮太平，时常有苏州城里老人家来来往往，过年过节政府也有人上门拜访，吴李氏庆幸自己没有听阿哥的话，到了1956年公私合营，一家人家不许有这么多房子了，要合营，吴李氏也想得通，反正屋里人少，这么多房子也住不了，再说公私合营是为国家好，也为老百姓好，反对剥削，大家过新社会的生活，人人有责任。吴李氏没有什么意见，自留了一小半房间，余下的全部合营了。后来听说苏州城里有差不多的人家房子全是捐献给国家的，吴李氏出门碰见居民委员会的干部，还有点难为情呢。公私合营到“文化大革命”前这几年里，吴家出卖了一部分私房，其余的房子除吴家自住两间外，都出租给别人住，吴家后代子孙靠这点房子吃饭过日脚，倒是一座吃不空的宝山。“文化大革命”一来，人人碰着扫帚星，个个晦气触霉头，吴氏大宅更加逃不脱，充公。吴李氏老太太吃住没有着落，赶进一间六平方的小灶屋，贴贴洋火盒子，寻点辛苦钱混日脚。
其他住户倒不曾关账，算是受剥削的人，房子照住，不过不是住吴家的，而是住公家的，公家收房钱，比吴家收得少，住户倒也乐得。原先大家不满吴家收的房钱太贵，看见人家纺绸褂子一披，鹅毛扇子一摇，上午皮包水，下午水包皮【6】，餐餐七荤八素十样经，实在气不平，眼皮薄，肚皮里喊不公平。到“文化大革命”风头上，踏人家一脚，揭发金子宝贝绫罗绸缎，实在杀瘾。现在看看吴家子孙，三五六口轧进一间小屋，过这种平头百姓过的日出而作日落而歇的日脚，细皮嫩肉变作粗皮老肉，见了人点头哈腰，低眉顺眼，作孽兮兮，心里又有点过意不去，也想不明白这种变世的日脚是啥人作出来的。
等到大家还过魂来，轮到处理吴宅的辰光，街上已经在唱“属于八十年代新一辈”了。大家心里有数，房子姓吴，自然应该还给吴家，可是住户不过门，赖死赖活不肯搬。房管所来劝劝，弹开三公尺，单位里动员，讨价钱，要我搬开不难，你给我多少平方，新房旧房，公房私房，楼房平房，有没有抽水马桶白瓷浴缸。单位哪里来的平方，有几个平方，就要打破几个壳郎头。住户自有自己的苦衷难处，挖屎丢烂泥，寻死觅活，样样做得出。碰着吴家的人，嘴里还不清不爽说什么现在变世了，叫工人阶级困马路，房子让给官僚老地主。说得吴家七十八岁老当家吴李氏心里寒丝丝，牛牵马绷讨还了两大间一隔厢算数。房管所立时三刻上门，要求吴李氏老太太作价处理其他房间，叫老太太开价。吴老太太刚刚经过脱胎换骨，触及灵魂的“锻炼”，现在魂虽然归来，却是惊魂未定，看见公家的人，已经有了三分惧怕，叫作价就作价，叫她开价倒是开不出，随便公家给多少，多给多拿少给少拿，房管所乘机杀半价，杀得辣豁豁。吴老太太总共拿到万把块钱，心里也明白吃了大亏，嘴上却不敢讲出来。
吴老太太早先嫁到吴家里，做少奶奶，饭来张口，衣来伸手，油盐酱醋柴，自是不闻不问，房子家当愈发一窍不通。及到落难，起先还有六个平方轧轧，后来索性扫地出门，住到原先屋里一个下人家里，同那家一个老太婆轧铺，过了头十年：苦日脚。起先叫她扫马路，冲厕所，老太太实在做不动，总算碰上几个心肠软的，叫她领点洋火盒子贴贴，弄点纱头拆拆，一个月寻个十块八块，咸菜汤泡泡饭。现在一次头有了万把块钱，手发抖，心发荡。
吴家落难辰光，大女儿吴方圆已经出嫁，女婿屋里成分好，女儿自然要同娘家划清界限的，讲出了绝话，从此不再来去。不过划清也好划不清也好，娘家的屎粘在女儿屁股上，揩不清爽，女儿女婿为了老娘，也吃足了苦头。大儿子吴方已经成家立业，有了两个小人，一家大小四口，被赶到乡下做农民去了，一去不复返。近几年到乡下去查查，说根本没有来过，二十年不通音讯，不知死活。小儿子吴圆，那一年已经二十四岁，还没有娶女人。读书读成个书憨大，连考三年考不取大学，算是败了状元人家的面子，弄得神经兮兮。后来捏了一纸命令，一火车乘到东北树林里做苦力。人家嫌他成分不好，浑身冒酸气，分一间木板房给他，独吊吊地住在大树林里。这间木板房，风一吹，嘎嘎响，雨一落，嗦嗦抖。门关不上，窗合不拢。有一日，一只老狗熊推开门进来白相【7】，老狗熊朝吴圆笑眯眯，抬抬手，吴圆吓得尿撒了一裤裆，神经就有些混乱了，不过还是会吃会做，就是一直讨不到女人，有空闲就坐在木板房门前，盯了木板房看，发痴发呆。到后来，吴圆调回来，已经四十出头了，又是一火车乘到苏州，进门看到老房子已经退还，立时嘻嘻笑出来，笑得收不拢场，笑得隔壁邻居汗毛凛凛，笑得吴老太太在边上哀哀地哭。从此，吴圆脑子一阵清爽，一阵糊涂。清爽辰光，上班下班，吃饭困觉，讲话办事，一点没有两样，糊涂起来就不好讲了。大家都说，吴圆这世人生全作掉了，再好也是个废人了。吴李氏老太太一世人生熬下来，落到这般下场，一碰就要心酸流眼泪。不过日脚总比“文化大革命”好过多了，那辰光弄得一门心思想寻死路，幸亏隔壁邻居劝她，说你死了要拖累儿子的，才打消了她的念头。吴老太太女儿吴方圆，就住在本市，晓得老娘现今的情况，有好好的房子，没有好好的人传，自要动心思的，吴方圆今年也毛五十岁的人了，前几年算是同老娘划清界限，不来往，现在要她老面孔上门来还有点难为情，先叫小儿子来讨老外婆的口风。吴老太太头二十年不曾同自己骨肉一道过日脚，吴圆虽然回来，又是这副腔调，想讲句贴心的话也没有人听，刹生头里天上掉下来一个大外孙，一口一声外婆，叫得亲亲热热，又高又大，一表人才，活脱脱像两个娘舅，老太太欢喜还来不及，哪里还会记恨什么“划清”不“划清”。
不多几日，吴方圆的小儿子姚克柔就搬进来同外婆一道住，陪老太太过日脚了。户口也迁到老太太的户口簿上，姚克柔改为吴克柔。
吴克柔迁进吴宅的辰光，还不满三十岁，插过队，做过工人，结了婚，有了一男一女两个小人，女儿已经六岁，儿子也已四岁了。
吴克柔头脑拎得清，听老太太谈了房子的事体，立时到房管所长门上评理，人家拿出老太太签的字据，白纸黑字，出门不认账。吴克柔弄不过房管所，就去打官司，一级一级告上去，事体弄得蛮大，一直到现在没有判下来。听吴克柔的口风，这场官司不是三万五万应付得过去的。其他住户看看现今的政策，心里七上八下，晓得这桩事体早点晚点总要弄清爽的，只怕有朝一日，自己也要像当初吴家一样，被人家扫地出门了。
吴家1981年讨还的两大间加一隔厢，就在鸳鸯厅这一进里。鸳鸯厅另外还有二开问，住了两家人家。吴老太太刚住回来的辰光，邻里关系自然有点尴尬。老太太想想早先吴家一家也不过五六口人，住这么大的地盘，除了纱帽厅接待高级客人，住宅住人，其他几进全是不派什么大用场的，每天自有下人打扫清爽，锁好门。现今只还给她二开问一隔厢，想想是气不服的。吴克柔打官司，强调起来理由充足，别人驳他不倒。可是，三五六口七八口，轧在一问屋里的平头百姓，热天蒸馒头，冷天贴大饼，想想比比，同样不服气，理由更加充足。公说公有理，婆说婆有理，这爿世界上的事体，下世也弄不明白了。
苏州城里同吴家这宅房子大同小异的建筑，大街小巷处处有，只不过近几年拆的拆，坍的坍，不少地方已经面目皆非，光彩全无了。有的房子虽然还在，可是不再住人，派派其他用场，被什么工厂无偿占用，堆堆破货废料，被什么单位廉价收买，准备拆了旧房用这块地盘造新楼房。相比起来，裤裆巷三号这宅房子还算额骨头【8】的。不过额骨头再高，也难得原模原样了。这种早年的大型建筑群，原来都是有规格的，一般一进三间，门前一方天井，东落西落当中有一条进深直通的过道。可是现在，三号这宅房子，已经不是老面孔了，头二十年来，房管部门和住家，旧物利用，见缝插针，大间隔小，小间扩大，角角落落里，还造起来像模像样的房问，大到十来个平方，小到三五个平方，用来放自行车，堆旧家具，当灶屋问，做吃饭间，甚至有人家做新房的。
其实像这种地方，这种房子，早已经不是老面孔了，索性再修修补补，改造改造，通自来水，增加点卫生设备，也还可以混几年住住。凭良心讲，这点房子，旧虽旧，还是蛮像样的，有地板房，有落地长窗，雕花楼板。乔老先生的口气，老法里的东西就是比现今的像腔，看看，这扇窗，精雕细刻，看看，这扇门，风格细腻。好像房子是他自己造的，讲起来骄傲得很。这宅房子，不是明朝末年便是清初造起来的，扳扳指头，三四百年了，人也传了好几代了，房子怎么不要破落。前两年这里的住户曾经选代表到房管所申请大修。房管所开始派人来看了倒也一口答应，纳入计划之内。可是后来突然来了个通知，这一带的住房，上头有统一规划，住户一律不许自行改造。房管所没有权，私房也不许动，已经动过的就算了，以后再要动，对不起，动一动，罚款，事情弄大了，还要追究刑事责任，拖到法院去判。
老百姓骂归骂，怨归怨，怕还是怕的。罚钞票，吃官司，不是寻开心的事体。轧就轧一点，苦就苦一点，中国的老百姓反正是能吃苦，也不怕吃苦，并且会苦中作乐的。就这样，日脚一天一天过下来，看看倒也蛮太平。
【1】馒头：浴室。古代浴池顶作拱形，俗称馒头浑堂。
【2】推板：苏州方言，意为相差或差，坏。
【3】嘏：音q，古时文言书面用语，同“福”。
【4】拆烂污：比喻做事马虎，不负责任。
【5】轧：挤。
【6】皮包水：指进茶馆喝茶。水包皮：指进浴室洗浴。
【7】白相：玩。
【8】额骨头：亦做“额角头”，意为命运、运气好。