我们这些存活世上的人，
应该将自己奉献给在此作战的将士所努力而未完成的工作。
我们应该将自己奉献给当前巨大的事业——
由这些光荣的阵亡者，
我们应获取对正义更深的信仰，
因为他们已为了正义贡献了最大的牺牲——
使我们的国家，
在上帝的领导下，
能重见自由再生——
并使这民有、民治、民享的国家，
不致灭亡——
传奇的格兰特将军
林肯的希望日增，他深信，有了格兰特将军，一切将顺利成功。但是他错了……
1861年战争开始时，在伊利诺伊州的伽勒纳镇的一家皮革店里，有位不修边幅而失望的人坐在一个皮箱上，叼着陶制的烟斗。到目前为止他只能找到一种职业，就是收购员，收购猪和猪皮。
店主是他的两个弟弟，他们原是不肯雇用他的，然而好几个月来，他在圣路易的街上游荡，仍然没有找到工作，妻子和4个孩子贫困无依。失望之余，他便借了几块钱，动身前往肯塔基州求父亲帮助。这个老头子有不少钱，但因舍不得花，于是写信给两个小儿子，嘱咐他们替哥哥找份工作。
于是他们雇用了他，完全是为着家庭的和谐和施恩。
一天2块钱——这是他的工钱——这似乎超过他所应得的，因为他实在没有做生意的头脑；他又懒惰又不整洁，他爱喝玉米酿制的威士忌酒，他永远背着一身债。他经常向人借用小额的钱，后来，当他的朋友一看见他，总是赶忙走过对街，以免和他碰面。
他所做的事，结果总是失败和挫折。
这是以前，以后就不然了。
好消息和意外的好运气快要来临了。
不久他便光芒万丈，在荣誉的天空像彗星一般闪耀！
当时在他的故乡无人尊敬他，3年后，他却指挥一支了不起的军队。
4年后，他战胜李将军，结束战争，并且名垂青史。
8年后他进入白宫。
以后，他洋洋得意周游世界，各国元首极力款待他，都要对他献上尊荣、勋章、鲜花，请他作餐后演说等等——而以前在伽勒纳时，人们看见他就向对街躲避。
这是一个惊人的故事。
关于他的一切都很奇怪！连他母亲的态度都很不正常，她好像一直不喜欢他，当他做了总统后，她拒绝会见他。在他刚出生的时候，她也不替他取名字，倒是亲戚们用抽签的方式解决了这个问题，他们各人将自己喜爱的名字写在纸条上，扔进帽子里，然后抽出一个。他的祖母辛普逊读过荷马的史诗，就在她的纸条上写了：“海蓝·尤利西斯”，结果抽到了这张，这个名字他用了17年。
他天生怕羞，口齿迟钝，所以乡村中好事者称他“无用的格兰特”。
在西点军校报名时，替他填报材料的军官以为他的中间名字一定是他母亲的姓辛普逊，于是就替他登记为U·S·格兰特。当军校同学晓得他的名字后，便大笑将帽子扔向空中，喊叫：“兄弟们，我们这里有位‘山姆叔叔’咧！”从此以后，凡是和他在西点军校同班的军官，都称他山姆·格兰特。
他并不介意，他朋友极少，人家怎么称呼他，他都不在乎。他老是不修边幅，总是不扣上他的上衣扣子，不擦枪；不擦鞋；点名时常迟到。他在西点军校时，并没有熟读拿破仑和腓特烈大帝所运用的军事学说，却专爱看《撒克逊英雄传》和《马喜坎族的最后遗民》。
有一件难以置信的事，就是他生平未曾读过任何一本军事战略的书。
当他胜利归来后，波士顿的人民筹款要赠送他一座图书室，委员会询问他到底己有了哪些书。出乎意料，委员会发现他没有任何一本关于战略的书。
他厌恶西点军队及与军队有关的一切，等他成为举世闻名的将领后，有一次他在德国阅军时，向俾斯麦说：
“我对军事不大感兴趣，老实说，我实在是一个农人而不是士兵。虽然我参战了两次，每次入伍，我就感到不快；每次退伍，却非常高兴！”
格兰特承认自己最大的缺点是懒惰。他从来不爱读书，甚至西点军校毕业后，他拼写Knocked时常把开头的K漏掉，拼Safety少掉e；不过，他算术还不错，而且希望做一个数学教授呢！但始终没有机会，所以他只得在军队里待了11年。他必须设法糊口，留在军队里是最简便的方法。
1853年他驻扎在加利福尼亚州的洪德炮台。在邻近的一个乡村里，有一个奇特的人，名叫赖安。赖安开设了一家店铺，还经营一家锯木厂，礼拜天他还讲道。那时威士忌酒很便宜，赖安牧师在店铺后面，经常有一桶开好的酒，桶上吊个小锡杯，任何人想喝时，随时都可以去喝一盅。格兰特常常去喝，他很寂寞，很想忘掉他所厌恶的军队生活，结果呢？他屡次烂醉如泥，以致被军队开除了。
他既一文不名，又没有工作，于是荡回东部，在密苏里州他岳父的一所80英亩的农庄上，耕种玉米喂猪达四年之久。冬天，他劈柴，运到圣路易城，卖给城里的人们。可是每年的收入越来越少，因此他不得不再向人借钱。
最后他离开农庄，搬进圣路易，在那边找工作。他想做房地产的买卖，但完全失败，在城里流浪几个星期，想找份工作——任何一个工作。最后到了穷途末路，只得把妻子的黑奴出租，赚些钱来支付杂货店的账单。
有一件南北战争中最令人惊奇的事实：李认为蓄奴是错的，早在战事未发生之前，就将他的黑奴解放了；但是格兰特的妻子，在她丈夫率领北军要求废止蓄奴制度时，还是拥有黑奴。
战争开始时，格兰特已厌倦了伽勒纳镇皮革店的工作，又想再回到军队里去。
这对于一个西点军校的毕业生来说，应该是不难吧！因为那时军队里正在征募成千上万的新兵。但事实并不然，伽勒纳镇组织一支志愿军时，格兰特却只能站在人行道上，目送他们远去，原来他们已经另选一位队长了。
于是格兰特就写信给国防部，叙述自己的经历，请求被派为上校。他的信从未得到答复。等到他做了总统之后，才在国防部的一堆卷宗里找到这封信。
最后他在春田市的副官办公室找到一份职业，做些十几岁女孩也能胜任的秘书工作。他整天戴着帽子工作，不断地抽烟，在一张仅剩3只脚的破烂桌子上抄写命令，桌子靠着屋角，以免翻倒。
这时发生了一件意外事件，这件事使他一举成名。当时，伊利诺伊州志愿军的第21军团己腐化成一群武装的暴徒。他们蔑视军令、咒骂长官，并将老顾德上校驱逐出军营，发誓说，假若他再回来，就要剥他的皮钉在酸苹果树上。
叶特州长着急了。
他并不认为格兰特是个人才，但是他至少是西点军校毕业的，所以州长想试一试。在1861年6月，一个风和日丽的日子，格兰特走到春田市的操场，要接管那个无人可统驭的军队。
他手持一根棍子，腰间束着大红巾——这是他权威的唯一象征。
他没有马匹、没有制服，也没有钱去买这些。他那一顶汗渍斑斑的帽子上有好几个破洞，破袖子露出双肘。
他的士兵们立刻对他开玩笑，有一个家伙在他背后用拳打他，另一个甚至走到那个拳击家的背后，用力一推，使他向前倾，撞在格兰特身上。
格兰特立即制止了他们一切的胡闹。若有人敢违抗命令，将整天被绑在柱子上。若是他开口骂人，就用东西塞住他的口。若是团里点名迟到——有一次果真全团如此——便24小时没有饭吃。这位伽勒纳镇收买猪皮的人，竟然驯服了他们暴躁的脾气，带领他们到密苏里打仗。
不久，他又走好运。当年，国防部分派准将军衔。西北伊利诺伊州曾选派伊利·华士本为国会议员。华士本对于政治野心勃勃，总想对本州的父老们表示他有办法，于是他就到国防部要求他的辖区内至少有一个准将。好吧！但谁行呢？那很简单，在华士本的选民当中，只有一个人是西点军校的毕业生。
过几天，格兰特拿起一份圣路易的报纸，看到这件令人惊喜的消息，他已晋升为准将了！
他被派驻伊利诺伊州开罗的司令部，立刻开始工作。他将军队用船运往俄亥俄上游，占领了肯塔基州的一个重要战略据点帕度加，而后直下田纳西州去攻打那个控制着甘巴兰河的铜立城炮台。哈莱克一流的军事专家们都说：“乱讲！格兰特，你简直在开玩笑！这是不可能的，这样尝试无异于自杀！”
格兰特不顾一切，尝试成功了，一个下午便夺取了炮台，并且俘虏了1.5万人。
在格兰特进攻期间，南方联盟的将军送来一份短笺，请求讲和，要谈投降的条件，但是格兰特毫不客气地回答：
“我唯一的条件是南方联盟无条件地立即投降，否则我提议立刻攻城。”
收到这份短笺复函的南军将领西门·巴克那，原是格兰特在西点军校的旧识，当初格兰特被军队开除时，还向他借钱付积欠的房租呢！看在借款的分上，巴克那认为格兰特至少在措辞上应该客气些；但是巴克那还是原谅了他，而且终于投降，整个下午和格兰特抽烟斗叙谈旧事。
铜立城炮台失守，影响极大，使北方保住了肯塔基州，北军得以安然进军200里，将南军逐出田纳西州的大部分地区，并切断了他们的接济，造成那士维的陷落，以及素有“密西西比河上的直布罗陀”之称的哥伦布堡的失守，使南方的士气低落；而在北方则使缅因州到密西西比州的教堂鸣钟不已，火焰连天。
那是一次令人惊异的大胜利，欧洲人都大为佩服。这一仗真是战争的转机！
从此，U·S·格兰特就被称为“无条件投降”格兰特，而“我提议立刻攻城”变为北军的口号。
全国所期望的大将终于出现了，国会晋升他为少将，派他为西田纳西军部的司令官，不久便成为全国的偶像了。有家报社写到他在打仗时喜欢抽烟，立刻就有上万盒的烟送到面前。
但不到3个星期后，格兰特却因一位忌妒他的上级军官给他极不公平的待遇，而愤怒不已！
他在西部的直属上司便是哈莱克，一个莫名其妙的笨驴，海军上将富特称哈莱克为“军事上的白痴”，林肯的海军部长基甸·威尔斯和哈莱克极熟，给他写下这样的评语：
“哈莱克毫无才智、毫无希望、毫无建议、毫无计划、毫无决断、毫无用处、一事无成，只会骂人、抽烟和搔手肘。”
但是哈莱克自命不凡，他曾在西点军校当过副教授，写过有关军事战略、国际公法以及冶矿学的书籍，当过银矿的经理、铁路局长，还是个有地位的律师，精通法文，曾翻译了一部关于拿破仑的书。在他自己看来，他是著名的学者——亨利·华格·哈莱克。
格兰特算什么？只是个无名小卒、酒徒，被革职的军官。当格兰特在进攻铜立城炮台前来见他的时候，哈莱克显得非常无礼，十分藐视、厌恶他，将他的军事建议置之不理。如今格兰特已获得一次大胜利，全国崇拜他，而哈莱克依旧在圣路易搔他的手肘，无人理会，备受轻视，这下可惹怒了哈莱克！
更糟糕的是，他觉得这位曾经收买猪皮的人在侮辱他。他每天拍电报给格兰特，而格兰特竟然不理他的命令。至少，哈莱克是这么想。其实他错了！格兰特写了不少的报告给他，却因铜立城失守致使电信截断，无法互通信息。哈莱克并不知道这事，他大怒！胜利和人民的爱戴使格兰特昏了头！好吧！非请这位年轻小伙子吃点苦头不可。于是他接二连三地与马克廉通电话，不断地毁谤格兰特。格兰特这样，格兰特那样——无礼、狂饮、懒惰、藐视命令、低能。“我为他的不听命令和低能，已感到厌倦和疲惫了。”
马克廉本来就忌妒格兰特的名望，因此他复电给哈莱克一份南北战争中最令人不解的电报：“假如是为了职务上的需要，不必犹豫，尽速拘捕他（格兰特），改令G·F·史密斯统率军队吧！”
哈莱克立刻夺去了格兰特的兵权，令他降级为阶下囚，然后靠在椅背上，搔搔手肘倍感得意。
战争已历一年，而唯一为北方军队赢得胜利的将军，却被人夺去军权，当众侮辱。
后来格兰特又复职，然而他却在西罗战役造成悲惨的大错。假若南方盟军的将领约翰斯顿在战争中，不曾因失血过多而阵亡的话，也许格兰特将全军覆没而被擒了。西罗之战是当时了不起的战役，而格兰特的损失惊人——13000人。他因处置失当曾遭袭击，许多指责都降到他头上。他被诬告曾在西罗酩酊大醉，几百万人都信以为真。群众狂怒的浪潮弥漫全国，民众要求把他革职。但是林肯却说：
“我不能失去这个人，他善于打仗。”
当人家告诉林肯，格兰特喝威士忌酒过量时，他却反问：“是什么牌的？我正想送几桶给另外的几个将军呢！”
第二年的1月，格兰特受命远征维克堡。这是一所天然的要塞，高居密西西比河面上200尺处的高耸绝壁上。这一段路不但费时且困难重重，城中防卫森严，河上的炮舰，因为弹力不足无法开炮射击，格兰特的困难是如何使军队挨近它而加以攻击。
他回到密西西比河滩地带，想由东面进攻，但那个计划失败了。
于是他决定断了河上的堤防，让他的军队坐上小船，渡过沼泽地而从北面进攻，但又失败了。
后来他挖掘一条运河，想改换密西西比河的河道，也失败了。
那时正是严冬，不停地下雨，河水泛滥着整个河谷，格兰特的军队在沼泽地带、湿地、河水支流、凌乱的树林中和蔓延的野藤中挣扎着。泥沼高至腰部，他们在泥沼中吃饭，在泥沼中睡觉。疟疾流行，又有麻疹和天花。卫生设施根本谈不上，死亡率高得骇人！
维克堡之役是失败了——到处都有这个呼声。是一场愚蠢的失败、悲惨的失败、近乎犯罪行为的失败！