1
瑞士山城格林达瓦德“恐怖号角峰”和“晴雨号角峰”下面，有两片奇异的冰川。每年夏天，许多外国游客赶到这里来观光。上山的路两侧建了许多木屋，每所木屋都有一个土豆园。大人们依靠这些土地，养活着小木屋里的孩子们。这些孩子都围着经过的游客，向他们兜售精巧的木头小房子。
大约是二十年前，有个小男孩常来这里卖些小东西，他一脸严肃地站着，双手紧紧抱着自己的小木房子，他那严肃的表情和小小年纪，引起了游客们的注意，因此，游客们总会让他过去，买走他所有的商品。山的高处住着那孩子的外祖父，这些精巧的木房子就是他刻出来的。
这个小孩叫路迪，虽然他年纪不大，可几年前就开始在山上放羊。他喜欢爬上树梢掏鸟窝，不爱说话，但大胆、勇敢。他从不和别的孩子一起玩乐，只有外祖父叫他下山去卖东西的时候，他才跟小伙伴在一起。路迪喜欢一个人去爬山，或者坐在外祖父身边，听他讲古老的故事和老家梅林根的传说。外祖父说，梅林根不是他们的故乡，他们的祖先住在北方的瑞典。路迪有两个朋友，它们让他获得许多知识，这两个朋友是一只狗和一只公猫。狗叫阿约拉，那只公猫对路迪的帮助很大，是它教会路迪爬树爬山的。
据说当一个孩子还不会讲话的时候，他能懂鸡和鸭、猫和狗等动物说的话。
“小路迪，跟我一起到屋顶上去吧！”这是猫开始说的第一句话，也是路迪听懂的第一句话。
“说什么会跌下来，那全是吓人的胡话。只要你不害怕，就不会跌下来。来吧，告诉你，你的一只爪子这样，另外一只这样。用你的前爪摸索，眼睛看准方位，四肢放松，身体灵活一些。对准目标，跳过去紧紧地抓住，就像我这样。”猫说。
路迪照着猫说的去做了。按照它的指点，他常常和猫坐在屋脊上，坐在树顶上。最后，甚至坐到连猫都没法过去的悬崖上。
路迪沿着山路奋力爬上山顶，这时，太阳还在山底，他就在那里呼吸早晨的清新、浓郁的大山气息了。
当太阳爬上山头，阳光亲吻着他的面颊，昏睡之神远远避开他，不敢靠近。住在外祖父家里的燕子，此刻也来了。它们围在路迪和他的羊群身边，快乐地唱道：“我和你！你和我！”它们带来了家人的祝福，也带来了家中的两只母鸡的祝福。别看路迪这么小，却已赶过不少路。他的故乡在瓦利斯州，被人抱着翻过大山，来到这个地方。不久以前，他去拜访过灰尘瀑布，领略过格林达瓦德的巨大冰川的魅力。但是，那是一段伤心的往事，路迪的母亲葬身其处。外祖父常常叹着气说：“那里夺走了路迪童年的欢乐。”
在路迪不足一岁的时候，他的母亲曾经写道：“他笑的时候比哭的时候多。”可是，自从他掉到冰缝中去之后，他完全像换了个人似的。
路迪的父亲干过邮差的工作。现在外祖父屋里的那条狗，就是他来往于辛卡朗和日内瓦湖之间的忠实伙伴。瓦利斯州的罗伦山谷里，居住着同一姓氏的亲属。路迪失去父亲的时候不到周岁，母亲很想带着他回到伯尔尼山的娘家，也就是路迪的外祖父家里。七月的一天，她由两位猎手陪着去格林达瓦德。他们走完了大半路程，只需要翻过雪山的最高处，便可以到家了。大雪遮挡住了一个裂缝，这个抱着孩子的母亲不小心跌了一跤，掉进裂缝里不见了。谁也没听到她的呼救声，只听到一个小孩在哭，跟着她的两个猎人费了好大劲才从冰缝里弄出两具像是尸体的东西。他们想尽一切办法，总算孩子急救活过来，但是母亲却永远停止了呼吸。外祖父从此失去了自己的女儿，小路迪从此变成了一个爱哭不爱笑的小家伙。
溪涧里奔涌的雪水，在寒冷的天气里冻成坚硬的冰块，激流把它们冲到一起连结成冰川。冰川下面，是许多深不见底的冰洞和裂缝，它们形成一座奇异瑰丽的水晶宫。水晶宫里住着一位冰姑娘。她是冰川女王，是生命的谋杀者和毁灭者。
“毁灭和占有就是我的权力和爱好。”冰姑娘说。“可恶的人类把一个孩子从我手中夺走了。现在，这个孩子在山上放羊。他会爬山，爬得很高。但他不是我的对手，他属于我，他逃不出我的掌心。”于是，她吩咐昏睡之神去召回小路迪。
昏睡之神有许多姐妹，冰姑娘从中挑选了最强壮的一位。这些昏睡之神是执掌晕眩的精灵，她们的本领对人讲只能靠想象。她们可以在屋里屋外自由活动，她们可以站在台阶的栏杆上，可以站在钟塔的围栏上。她们可以用奇特的魔法，把她们要捉的人引诱到深渊里去。昏睡之神和冰姑娘抓人的时候，跟蜘蛛捕捉猎物一样，死死缠住不放。现在，昏睡之神受命去捉住路迪。司掌昏睡之神出去了，一会儿又回来了，向冰姑娘报告说：“能捉住他吗？我看说不准。那只该死的猫教给了他一套高超的本领，我无法接近他。”
“谁说我们没有办法抓住他，我们有的是办法，看我的。”冰姑娘说。
这时，从远处传来声音，“你们不行，你们不行！”这声音是一支歌曲，是一种话语。它从哪里来的？是大自然的精灵，太阳那些温和、慈爱、善良的女儿阳光发出来的。在大自然中，她们特别喜欢鲜花、蝴蝶和人类，而在人类中，她们最疼爱路迪。
她们告诉冰姑娘：“你抓不住他，你抓不住他！”
冰姑娘狂傲地说：“他就是再强大我也能抓住。”
太阳的女儿们唱起了一首旅人之歌：“旋风啊，你只能把人的帽子吹起，吹不走人的身体。人比谁都强大，比我们更神圣。他可以降服风雨雷电，你的所作所为只能白费心机。”
听了这首歌，冰姑娘终于退缩了。
每天早上，阳光射进外祖父屋里唯一的窗子，照在安静的小路迪身上。太阳的女儿们吻着他，把冰姑娘印在他脸上的那个冰的吻融化，驱散。那个冰吻是路迪在母亲的怀中掉进冰缝的时候冰姑娘给他的。
2
路迪八岁了。居住在罗伦山谷的叔叔，想把他接回家，让他接受教育，长大后能独立生存。外祖父同意这么安排，现在，路迪要动身走了，外祖父和那条老狗阿约拉来送行。路迪抱着它的脖子，在它的嘴上亲吻了一下。然后，他又把猫搂在怀里，但是这只猫挣脱开来，它说：“你弄疼我了。我已经教你怎样爬山，你爬过山头回老家去吧。永远不相信你会掉下去，你就能站住脚跟！”接着猫跑远了，它不愿意让路迪看到它流泪的眼睛。
两只母鸡在地上跑来跑去，“路迪要爬山了，”一只母鸡说。
“他很忙，”另一只母鸡说，“我害怕说再见。”说着，两只母鸡就走了。
附近正好有两个勇敢的向导，他们也要到那边山脚附近的盖米去，路迪便跟他们一起上路了。他们一会儿踩着冰块，一会儿绕过冰块在冰川上行走。冰川像一条由堆到顶点的冰块积成的大河，被两旁的陡崖夹着。与路迪同行的向导感到这旅程对他来说或许艰难了一些，便伸手去拉他。但路迪一点儿不感到疲劳，稳稳地站在光滑的冰上。接着他们开始爬石头山，这段路，有时是连苔藓都不长的石块，有时是矮杉树，有时又是绿草地，永远是在变化着，一切都充满新鲜感。这会儿，路迪一行三人站在了大雪山面前。这些雪山分别是“神女峰”、“僧人峰”、“鸡蛋峰”。路迪很少爬过这么高的山峰，很少踩过这么大的雪海。眼前的一切，深深地留在他的记忆当中。
终于走到了雪海的另一边，那里一座废弃的石屋成了他们晚上休息的地方。屋里有现成的木炭和杉树枝，他们立即燃起一堆火，同时还摊起舒服的床铺。几个人围着火堆坐着，喝着自己配制的饮料，路迪在一旁听大人说起阿尔卑斯山神秘的精灵、深不见底的湖泊巨蟒、夜间出没的鬼魂幽灵、半夜把在睡梦中的人背到水城威尼斯这些奇闻逸事，听着听着，路迪睡着了。旅途太累了，不一会儿，他就进入了梦乡。
第二天清早，他们又上路了。太阳温暖地照在身上，前面是新的高山、新的冰川、新的雪地。很快，他们走进了瓦利斯州，爬过了从格林达瓦德望得见的山脊，但是，这里距离新家还有一段很远的路。在他的面前，又出现了新的山谷、新的草地、新的树林、新的房子、新的面孔。那是些什么样的人呀？他们面皮发黄，脖子上吊着一块巨大的肉球。这些人是一群畸形人，一群痴呆。他们个个精神萎靡，无神的双眼呆呆地望着到来的陌生人，妇女看上去尤其可怕。自己新家的人会不会也这样呢？路迪心里想着。
3
路迪终于赶到了叔父家里，谢天谢地，这里居住的人和先前看到的那些“大脖子”不一样。唯一患痴呆病的是一个可怜的傻孩子。这里有许多贫病交加的穷苦人，由于没有生活来源，他们便轮流着到每一户人家去生活一两个月。路迪到叔父家时，可怜的沙帕里正好住在叔父家里。
路迪的叔父是一个强壮结实、技术高超的羚羊猎手。他的妻子是一个精力旺盛，长得小巧别致，性格开朗的妇女。这里所有的一切对路迪来说都新鲜。比起外祖父家，这边更富裕一些，他们的起居室更大，墙上挂着羚羊角和枪支，门的上面挂着圣母像。
“在瓦利斯州过日子的确很美，”叔父说，“我们这儿有许多羚羊，尽管羚羊比山羊灵活，但还是逃不脱猎手和猎犬的追捕。和从前比起来，这里现在好多了。旧东西一衰落，总有点新的东西出现。我们这个闭塞的山谷现在有清新的风吹进来。”叔父说起话来，滔滔不绝，甚至谈起他的童年时光，一直谈到他的父亲那年的情景。
那个时候，瓦利斯是一个封闭的“袋子”，里面装满了可怜的痴呆病人。
“后来，法国人来了。他们真是神医，没多长时间就消灭了这种疾病，还把病人也一起消灭了。法国男人能打仗，姑娘们也会！”说到这里，叔父对他的法国妻子点点头，大笑起来。“法国人懂爆炸技术，会开山石，辛卡朗道就是他们从山石上开出来的。要是你去意大利，沿着大路走就可以了。”说完后，叔父唱了一首法国歌曲，同时高喊：“拿破仑万岁！”叔父确实去过法国，他和路迪说起了莱茵河上的大城市里昂，说得路迪也想去游玩一趟。
到家乡才几年，路迪就练成了一个能干的猎手。
“要不了几年，路迪就可以成长为漂亮的羚羊猎手，他天生是做羚羊猎手的料子。”叔父说。
每天，叔父手把手地教路迪如何拿枪、瞄准、射击，打猎的时候，他带他进，山喝热羚羊血。传说，羚羊血能治头晕。叔父教给他根据日光的强度，判断山上雪崩的时刻。叔父还教给他观察羚羊的跳跃，从羚羊那里学习如何跳纵，让自己落地时双脚站稳。如果山缝间没有可以踩踏的东西，要让自己的手腕支撑起身体，用大腿和小腿的肌肉扒住，关键时刻还可以把脖子紧靠在东西上。叔父告诉路迪，羚羊很机灵，它们常派伙伴监视四周，但是猎人应该更聪明些，不让羚羊看出丝毫痕迹。关于如何哄骗羚羊，叔父说，可以把自己的衣服和帽子挂在手杖上，羚羊会把衣服看成是人。有一天，叔父带路迪上山打猎，就玩过这套巧计。
山路狭窄得几乎没有道路，它靠近深渊。叔父趴着朝前爬去，旁边松脱的石头块块下落，掉进漆黑的深渊中。路迪站在叔父身后一个牢固的石包上，他看见空中有一只秃鹰在盘旋。它想，此时如果秃鹰用翅膀一击，便可以把叔父打进深渊，然后下去吃他的尸体。对面悬崖上出现了一只母羚羊和一只小羚羊，叔父正在密切注视它们的动静；突然，枪响了，母羚羊被致命的子弹击中，小羊仔跑开了，那只巨鸟也转了个方向，枪声吓跑了它。
扛着羚羊，叔侄两个往回家的路上走去，叔父哼起了童年的儿歌。“轰”，不远处传来一阵巨响。他们停下脚步向四周望了望，猛然瞅见陡峭的山坡高处堆积的雪在波动，在破裂，并形成一股激流从天而落。这是离路迪和叔父不远的雪山在崩塌。
“站稳，”叔父说，“使出全身的力气站稳。”
为了不让滚来的雪块冲走，路迪抓住紧靠身边的一根树干，叔父也爬到它的枝干上，抓得牢牢的。雪崩掀起的巨大气流，吹断了树木矮丛，并借力把它们抛向四方。路迪伏在地上，他抱着的那根树干已经劈成两半，它的顶枝被抛出几丈远。那边，在被风吹折的树枝中间，叔父横躺在地上，头被击碎了，面目全非。路迪站在叔父的尸体面前，浑身颤抖。这是他有生中以来第一次经历的最大恐怖事件。
深夜，路迪一个人赶回家中，告诉了家里人这一大噩耗，全家人陷入悲痛之中，婶娘站在那里没有说一句话，没有流一滴泪，直到尸体搬运回来，她才大哭起来，令人肝肠寸断。
几天以后，叔父埋葬到山那边去了，许久，婶娘把路迪叫到跟前对他说：“这个家以后就靠你了。”年纪轻轻的路迪，成了这个家庭的顶梁柱。
4
路迪二十岁了。如果问谁是瓦利斯州一流的射手？雪地上的羚羊、村子里的姑娘都说是路迪。经过多年的磨练，路迪变得勇敢、智慧、快乐。他面庞呈古铜色，牙齿洁白，眼睛炭黑，长成了一个漂亮的小伙子。他泅水，冰水不会冻伤他。他爬高，像蜗牛附在石壁上，贴得十分牢固。他懂得蹦跳，猫和羚羊都是他的老师。他是最忠实的向导，可是他不想干这个事情，他的兴趣和愿望在猎取羚羊上，因为这可以挣到很多钱。
路迪年轻俊美，又能挣大钱，瓦利斯州许多姑娘都倾心于他。她们几乎在同一个晚上从梦中醒来还在想着他，想着和他在一起翩翩起舞。
“他跳舞的时候亲吻过我！”乡村老师的女儿安妮对她最要好的女朋友说。
可是没过多久，不管路迪在人们心中形象多么稳重、规矩，大家都知道了他在跳舞的时候亲吻过姑娘。但事实上，这是根本没发生过的事。安妮不是路迪心上的花朵。
贝克斯附近的核桃林中，居住着一位富有的磨坊主。他住的房子建在山溪旁边，是一幢三层建筑，顶上有几个钟楼。整座磨坊看上去富丽堂皇，可以给人绘画作文提供好的素材。但是，磨坊主的女儿贝蒂画家难以用笔描画出来，至少路迪会这样说，他已经将她画在自己的心里。在他的心里，贝蒂的两只眼睛在那里点燃了一团火。这一点，可爱的贝蒂却没有想到。她和路迪在一起时，总共才讲了两个字。
磨坊主是一个大富翁，他的财产使女儿贝蒂在一般年轻人眼里看来是望尘莫及。但是，不管多高的东西，路迪相信，没有什么东西高得让人无法接触到。只要你肯攀登，相信自己的能力，你就不会摔倒。
有一次，路迪去贝克斯办事。办完事情后，他四下参观了一下，但是没有看到一个人从磨坊来，更不用说贝蒂。黄昏时分，空气中弥漫着花的芳香。突然有一种想法在路迪头脑中翻滚。
“不要胆怯！”他说，“到磨坊去拜访一次，向磨坊主道声晚安，向贝蒂问声好。如果想成为贝蒂丈夫的话，迟早要去见贝蒂家人的。”
路迪笑了，心情愉快地走向磨坊。他知道他要什么，他要贝蒂。