第二，要乐业。“做工好苦呀！”这种叹气的声音，无论何人都会常在口边流露出来。但我要问他“做工苦，难道不做工就不苦吗？”今日大热天气，我在这里喊破喉咙来讲，诸君扯直耳朵来听，有些人看着我们好苦；翻过来，倘若我们去赌钱，去吃酒，还不是一样的淘神费力，难道又不苦？须知苦乐全在主观的心，不在客观的事。人生从出胎的那一秒种起，到咽气的那一秒钟止，除了睡觉以外，总不能把四肢五官都阁起不用，只要一用，不是淘神，便是费力，劳苦总是免不掉的。会打算盘的人，只有从劳苦中找出快乐来。我想天下第一等苦人，莫过于无业游民。终日闲游浪荡，不知把自己的身子和心子摆在那里才好，他们的日子真难过。第二等苦人，便是厌恶自己本业的人。这件事分明不能不做，却满肚子里不愿意做，不愿意做，逃得了吗？到底不能，结果还是绉着眉头，哭丧着脸做去，这不是专门自己替自己开顽笑吗？我老实告诉你一句话，凡职业都是有趣味的，只要你肯继续做下去，趣味自然会发生。为什么呢？第一，因为凡一件职业，总有许多层累曲折，倘能身入其中，看他变化进展的状态，最为亲切有味。第二，因为每一职业之成就，离不了奋斗。一步一步的奋斗前去，从刻苦中得快乐，快乐的分量加增。第三，职业的性质，常常要和同业的人比较骈进，好像赛球一般，因竞胜而得快乐。第四，专心做一职业时，把许多游思妄想杜绝了，省却无限闲烦恼。孔子说：“知之者不如好之者，好之者不如乐之者。”人生能从自己职业中领略出趣味，生活才有价值。孔子自述生平，说道：“其为人也，发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至云尔。”这种生活，真算得人类理想的生活了。
我生平最受用的有两句话，一是“责任心”，二是“趣味”。我自己常常力求这两句话之实现与调和，又常常把这两句话向我的朋友强聒不舍。今天所讲，敬业即是责任心，乐业即是趣味。我深信人类合理的生活总该如此，我盼望诸君和我同一受用。
作官与谋
居京师稍久，试以冷眼观察社会情状，则有一事最足令人瞿然惊者，曰求官之人之多是也。以余所闻，居城厢内外旅馆者恒十数万，其本文发表于1915年3月20日《大中华》第1卷第3期。——编者注什之八九皆为求官来也。而其住各会馆及寄食于亲友家者，数且相当。京师既若是矣，各省亦莫不然。大抵以全国计之，其现在日费精神以谋得官者，恐不下数百万人。问其皇皇求官之故，为作官荣耶？为作官乐耶？皆不然。盖大率皆舍作官外更无道以得衣食，质言之，则凡以谋生而已。在欧美各国，比年以来，所谓劳佣职业问题、妇女职业问题等，日喧豗于社会，非好为喧豗也，彼实迫于冻馁为救死之计。我国之皇皇求官者，泰半皆此类也。夫人至于为救死之故而有所求，虽圣贤盖亦有不能过为责备者矣。虽然，责备固有所不忍施，而分配则终亦穷于术，盖其性质既变为职业问题，则自不得不为生计原则所宰制。生计原则，凡值供给过于需要之时，救济之法，惟有二途。一曰设法增加其需要，二曰设法节少其供给。两皆不能，则其生计社会必生大混乱，而为此大混乱之牺牲者将不可纪极。今试问官吏之需要，是否可以随意增加于无量？比年以来，国家以此救济问题故，亦既屡从增加需要，一面设法。增机关增人员，日不暇给。其恶影响之及于政治上者何若，且勿深论，然其量终必有所穷，今亦届既穷之时矣。计自今以往，此项需要，只有递减，决无递增，而献其身以作供给品者，乃日出而不穷。譬诸市面上某项货物，既已充牣不售，而机器厂乃日夜轧轧而制造之，续制之品，只有堆积腐朽，结果则拉杂摧烧而已。夫物品自无知识，造作安置，壹听于人，末由自主，及其朽腐摧烧也，君子犹以为暴殄而哀之。今以灵长万物之身，且在国中为较有学问、较有才技者，而偏自投于此种不需要之供给，日蹙蹙焉待朽腐摧烧之期之至，天下之不智，莫过是也，天下之可哀，莫过是也。
吾国此种职业问题，发生盖已甚久。至前清之季面渐甚，至今日而极甚。盖学优则仕之思想，千年来深入人心，凡学皆以求仕也。昔吾在日本，偶与其政治家后藤新平语，询以台湾教育情形，（后藤时为台湾民政长官。）答曰：“有最困难者一事，凡入学校者则志在求官，无志求官者则亦不复肯就学。”此语可谓能曲写中国人心理。盖仕途挤拥之叹，由来久矣。然畴昔科举，限以额数，下第者只伤时命，末由干进，久之亦惟求他途以自活。咸同以还，捐纳保举杂起，得官之途渐广矣。及科举废而留学生考试代兴，光宣[2]之交，各种新式考试杂然并陈，其导人以作官之兴者至浓。鼎革之交，万流骈进，其间中央政府、地方政府交迭频数，而大小官吏之旅进旅退，岁且数度，重以各地秩序未复，群盗满山，村落殆不可居，人民轻去其乡，冀就食于都市，他既无所得食，则惟官是望。而留学于外，学成而归者，卒业于本国各种学校者，岁亦以万数千计，其惟一自活之道，则亦曰官。坐此诸因，故官市之供给品，其量乃挹之不竭。今试将此等供给品略区别其种类，其第一种，则前此曾为官，中间失之，今复求得之者。内分两类，甲类，在前清久已以官为职业，舍作官外更无他技能，故必欲求，恢复旧职以救饥寒，且亦所便习，若有烟酒癖者，失此则无以自聊也。乙类，自民国成立以来，缘意外之机会，得为官吏或各种合议机关之议员，旋以意外之挫折失之，然既一度获尝公职之滋味，则常若有余甘，不忍舍去。其第二种，则前此本未尝为官，而今始求之者。亦分两类，甲类。留学生归国及国内学校卒业者，大抵年富力强，原不必以官为业，而因一时求业颇艰，不如求官之可以幸获，且亦见其前辈之以此途进者，若甚尊荣安富焉，歆羡而思踵其武。乙种：则平昔在地方上稍有地位之人，今缘地方公益事无甚可着手，且家食大不易，不若改后藤新平（1857—1929），日本明治、大正时代官员。——编者注
光、宣，指清光绪、宣统二帝。——编者注求仕进，且又见乎数年来得官之甚易，谓何妨且一尝试。比两种四类者，殆皆为前清时代所未尝有，虽间有之亦为例外。迨民国成立仅仅二三年间，一面缘客观的时势之逼迫诱引，一面缘主观的心理之畔援歆羡，几于驱全国稍稍读书识字、略有艺能之辈，而悉集于作官之一途。问其何以然，则亦衣食而已。盖至今日而上中流人士之衣食问题，确为中国一种奇特之社会问题，无可疑也。
今世各国，殆无不以社会问题为苦，朝野上下，咸汲汲思所以救济解决之。救济解决之法，不外使无业之人有道以得业，其法不能行则无论耳，但使能行，则未有不为国家之利，盖予无业之人以业，则其人之劳力，不至废业不用，而得出之以为国家从事生产也。中国此种奇特之社会问题，则正相反。不救济之，则个人暂蒙苦痛已耳。若思救济之，势必举全国可以有业之人，悉变为无业，而全国之聪明才力，乃真废弃不用矣。今中国为救济此种奇特之社会问题故，乃演出两种奇特之政治现象。一日多养兵。所以救济低级人民之社会问题也。问中国曷为养尔许之兵？为国防耶？则共知对外决不能一战矣。为地方治安耶？则有警察矣。近又倡团保颁条例矣。然则兵曷为不裁？裁之则且变为盗也。前此以患盗故，方且招一部分之盗编以为兵，而盗幸少弭。今若解此羁縻，是益盗也。质言之，民缘无业故流而为盗，国家则予之以业而名曰兵。故养兵之目的与他国绝异。他国养兵为国防问题，我国养兵则为救济社会问题也。此种救济法有效乎？能举全国无业之人而悉兵之乎？曰：是固知不能，聊救济其一部而已。此奇特政象之一也。二曰多设官。所以救济上中级人民之社会问题也。问中国政务需官吏若干人数始能举之？曰：得如今日官吏总额十分之一、或二三十分之一，优足以举之矣。曷为设尔许官职？求官者多，国家义当周之也。增设诸职，而国家应举之政亦增举乎？曰：是非所问。救济此种社会问题，即国家第一大政，他政未或能先。故可不问也。此种救济法有效乎？能举全同无业之人而悉官之乎？曰：是固知不能，聊救济其一部而已。此又奇特政象之一也。今国中凡百政治，殆可谓无一非为救济此两种问题而设。谓余不信，试观今日最劳当局之神思者，岂非理财耶？问理得之财何用？曰：养兵需财，养官需财，国家必需此兵然后养之耶？国家必需此官然后养之耶？曰：是安知者？吾但知兵待养于国家而国家养之，吾但知宫待养于国家而国家养之。人人皆曰吾侪曷为乐有国家，以国家之能养我而已。彼国家者，固宜如白傅百丈之裘，如少陵万间之厦，日思所以养吾侪之欲而给吾侪之求。而国家亦自认此为最大之天职，孜孜焉惟养之、给之是务。国家之财不能由天降、由地出也，则乞贷之于外，以债累遗子孙，不给则取诸国中之有业者，使出其血汗所得以养此无业者。在国家博施济众，挹彼注兹，或且方以此为一种不得已之仁政，然使全国人遂皆以有业为苦，以无业为幸，全国人皆待养于国家，而国家遂终无以为养，则养者与待养者俱毙而已。呜呼！今日政治之趋势，则岂不如是耶？
天下事恒递相为因递相为果，此种奇特之社会现象，固大半由政治作用诱导使然。此种奇特之政治现象，抑何尝非由社会情实要求所致。夫低级人民且勿论矣，乃至所谓上中级人民者而悉皆待养于国家，则国家亦复能如彼何？夫国家法制，固全国人民意力所构成也，而上中级人民，又国家之干也。故国家政象，常为多数上中级人民心理所左右，自然之势也。人人痛心疾首于政象之混浊，试思为此等心理所左右之政象，果有何术以使之清明者？此且勿具论，专就个人所以自处者言之，吾以为恃作官为谋生之具者，天下作计之拙，莫过是矣。夫官业（指恃官以谋生者，省作此称，以便行文，非指官办实业也，勿误。）所以最足歆动人者，则劳作少而收入丰也。大抵今日中国官吏就中除百分之一二特别贤劳外，其他大部分若改执他种职业，则以现在所费之劳力，决不能得现在所受之报酬。其中尤有一部分纯然坐食，曾不必出丝毫之劳力以为易，人人咸羡而趋之，固无足怪。然吾以为金钱之为物，苟非以相当之劳力而得之享之，可直谓人生一大不幸事。盖此种境遇，处之稍久，则其人不与惰期而惰自乘之。惰气一中，即为终身堕落之媒。凡人一生之运命，惟不断之奋斗为能开拓之。曾文正云：“精神愈用则愈出，才智愈磨则愈进。无论欲为社会立德立功，欲为一身保家裕后，要当以自强不息”一语，为运命之中坚，而安坐而食之生涯，最能使人之精神体魄皆渐消磨，现一种凝滞萎悴麻木之态，久之乃真成为社会上无用之长物。吾现身说法，自觉数月以来，此种恶空气之相袭者已至可怖，不知他人亦曾否与吾同感也。夫苟血气就衰之人，自审前途更无责任之可负，则求区区薄禄，如宋人之乞祠领观，如泰西之年金养老，斯或无可奈何之数。若年富力强之人而断送一生于此间，则天下可哀愍之事，莫过是也。或曰：服官奉职，亦何尝不足以增长阅历磨炼精神，何至如子所言之甚。答曰：诚然。然论事当举其多数者以为标帜，此公例也。吾不云官吏十固有百分之一二备极贤劳乎？然无数官吏中，其能在此数者有几？今又勿具论？即曰能阅历磨炼，而历炼所得，其足以为吾侪安身立命之资者实甚希。盖官吏所执之务，其被动者什恒九，而自动者不得一，历练所得最良之结果，不曾文正，即曾国藩(（1811—1872），湘军首领，洋务派官僚，着有《曾文正公全集》。——编者注)过举吾脑识官肢，变为一最完备灵敏之机器而已。