当时，还没有其他国家威胁到尼罗河畔这片土地。沙漠和海洋包围下的埃及此时一派歌舞升平，呈现出繁荣昌盛的景象，因为埃及南部省份和努比亚的金矿看上去简直取之不尽，用之不竭。尼罗河一年一度的泛滥，赐予这个民族衣食无忧的生活。工艺人在全国各地的建筑工地上忙碌着，上千名官员和祭司管理着国家。所有这一切都是世界的统治者——法老的功绩。
拉美西斯二世在努比亚建造了好几座巨大的神庙，都以古埃及人崇拜的主神阿蒙命名，称为阿蒙神庙。其中最雄伟、最特殊的是坐落在阿布·辛贝尔的石窟神庙，它是埃及石窟神庙最有代表性的杰作。阿布·辛贝尔的古代殿宇在埃及建筑历史上占了几个之最：最美丽，最具有想象力，献给最伟大也最异想天开的法老君王——拉美西斯二世。
神庙的正面塑有四个高大巍峨的法老拉美西斯二世的坐像，它们都直接雕在崖壁上，高达20米以上。在四尊雕像的正中，有一个贴在石像后墙上的神龛，里面供奉的是主神阿蒙；雕像的两腿中间和旁边站着包括王后在内的法老王族的小雕像。雕像面向东方倚山而坐，仿佛直接从山崖中长出来一样，气势异常宏伟。它们高居于尼罗河最高水位之上，尼罗河恰好在雕像面前拐弯，所以凡是在河上航行的人们，都能从远处看到这四尊正襟危坐、令人生畏的法老坐像，印象深刻。
他帅兵与赫梯军的激烈战斗就被栩栩如生地绘制在这座神庙的墙上。而旁边的小庙则是献给他的最爱——他的正室奈菲尔塔莉的，正面有6尊石像，其中4尊是拉美西斯。他还为她建造了无数的方尖碑和小雕像。
●法老与“永恒”的生命
在埃及上下五千年的历史里，没有一个法老兴建的规模比拉美西斯二世更大。今天，我们找不到其他任何一个法老能有这么多的巨型雕像、墓碑和神庙。为了满足拉美西斯的愿望，埃及艺术家们发明了一种新的方法来雕凿浮雕和墓碑。如果说在此之前墙壁上装饰的雕塑都是凸出的阳刻手法，那么，此时的工匠就转而建造凹下的阴刻浮雕了。这样，他们就无须一点一点凿平背景，而只要在墙面上刻出图像就行了，这真是一种迅速得多的方法。但这还不够，每个神庙都需要无数的塑像，在这么短的时间里，拉美西斯又是如何弄到这么多的塑像呢？
于是他创造了一种天才的方式：他命人将早期君王的纪念碑上刻的姓名装饰凿平，然后再把他自己的姓名填进去，这样，这些塑像就变成描绘拉美西斯二世的了。
据现代医学证明：生为神祗一样的拉美西斯二世最终死于牙床脓肿引起的败血症。拉美西斯二世身高1.76米，比普通人高出10厘米。他发色鲜红，不同于常人，这在他的木乃伊上清晰可见。并且是当今保存最完好的古埃及木乃伊之一。
拉美西斯经过70天被制成木乃伊的遗体，以一个伟大法老所能享用的最隆重方式下葬。当时王位继承人——他的儿子莫尼普塔乘坐皇舟率领一支庞大的船队沿尼罗河将父亲的遗体送至底比斯。一路上臣民百姓无不洒泪相送，向这位给他们带来太平盛世的伟大法老致敬。船队到达底比斯城后，送葬的队伍又朝开凿于帝王谷的陵墓进发，在王陵内安放的除了拉美西斯的棺椁之外，还有让拉美西斯在冥界也能过上富贵生活的无尽宝藏，最后陵墓的大门被封上，以便让法老能平安地长眠。
永恒的生命需要永恒的居所。古埃及人为法老建造的坚不可摧的居所成为永恒的城堡。虽然他们那些乐观主义的话语、对生命不灭的信念依然令很多人感到神秘而又捉摸不透，但他们的石块却宣告了他们对死者与生者平等的信念。
不知为何，对死亡的憎恶并没有使他们害怕死者或敬奉祖先。埃及人的方式不是害怕死亡，而是否定死亡。他们坚持“人、神与死者”需求的一致胜。正如活着的王子的皇室“住宅”一样，神庙是“神的城堡”，而陵墓是每个人的城堡。它的拥有者继续生存其中，他的财富也储存在那里。
由于死者有理由害怕生者，缀满珠宝的木乃伊被深藏在陵墓的井穴中。在墓室的墙上和石棺的周围刻有对闯入者的咒语。甚至那些用以保护死者的人兽象形图符都是很吓人的。为了使之无害，古王国时代的陵墓艺术家怀着矛盾心理，有时会去掉画上的腿或躯体，甚至把它们劈成两半。在埃及历史上最古老的古王国时代，似乎只有法老享有永恒的生命。自然，作为延续生命的准备，古埃及人力图保存生命的形态。
于是，尸体的防腐技术不断提高，使贵族、平民能像法老一样令肉体永恒存在。起初，作为一门科学的木乃伊制作渐渐成为一种艺术。先把死者的大脑移走，然后把肠子取出并盛入4个白色大理石瓶中。再取出被认为是智慧所在的心脏，包好，重新放入尸体。在掏空的腹部塞满亚麻、锯屑和芬芳的香料。放在泡碱（碳酸钠水合物）中浸泡7天，防止尸体其余部份腐烂。用成卷的泡过树胶的亚麻布缠裹经泡碱后晾干的尸体。在图特卡蒙的木乃伊上这样布裹了16层。每层布之间插入小的石头护符、偶像和写有巫术文字的小纸片。
然而事与愿违，几十年以后，拉美西斯的陵墓内陪葬的宝物被洗劫一空，他的木乃伊也从此不得安宁。自古以来，埃及的盗墓者猖獗，而拉美西斯二世掏空了努比亚的金矿为自己树立起了闪耀的功名、积累起了无数的财富，给自己带来了荣誉、权利和威望的同时又使自己失去了永远的安宁。
盗墓者不约而同地选中了他的雄伟的陵墓，即使在拉美西斯死后200年内都是这样。在1875年，发现大批法老木乃伊时，埃及博物馆的加斯顿·马斯皮罗教授就这样说过：“这些阿拉伯人发掘出整整一地窖的法老真正的王中之王！图特摩斯三世、塞蒂一世、解放者阿摩西斯、征服者拉美西斯二世……我们只可能知道他们的名字，不可能再知道别的！”
负责看守的埃及神职人员不得不多次搬动法老的木乃伊，以防那些盗墓人打开木乃伊身上的绷带，偷取藏在内部的黄金饰物。大约在公元前1000年，拉美西斯和其他几位法老的木乃伊被藏到了底比斯附近的小城代尔巴哈里的哈特谢普苏特（Hetshepsut）神庙内。1881年被法国埃及学家加斯顿·马斯佩罗发现并最终安放在埃及国家博物馆内，并且至今保藏。
在这位法老献给奈菲尔塔利(Nefertari)的祭庙上，可以看到，拉美西斯和她的塑像是一样高的，这在历史上可以说是绝无仅有，同时恰恰突出了奈菲尔塔利地位的崇高以及拉美西斯对她的宠爱。
奈菲尔塔利的出现开创了“神妾”制度的先河（拉美西斯将她封为神妾）。她极擅长于化妆，用上了当时埃及不多见的腮红等物品。当然，在埃及意为“纯洁”的方铅矿眼线也是必不可少的。而关于拉美西斯赠与她的语句，也有下面这些：
“当你轻轻地走过，就带走了我的心。”
“我对她的爱是独一无二的，因为她是世界上最美丽的，没有人能够取代。”
“太阳因她而升起。”
“我，已经是埃及的法老，我可以给你想要的一切。如果是合理的，那么你要一，我给你二。即使是不合理的，我一样可以做一个不明事理的君主，满足你。”
如此，古埃及最著名的法老——拉美西斯的故事向我们展示了他人性化的一面，他的感情世界，他树立自身形象的过人本领，以及他如永恒史诗般的遗体。在他所统治的七十多年里，埃及成就了它颠覆前的最后繁荣。拉美西斯二世拥有着充满传奇色彩的人生。这位法老是一位强大的国王、一位战无不胜的将军，一位和蔼可亲的父亲，一位不知疲倦的建设者。头顶着这些光环的他，直至今日，他依然享有这些盛誉。敌人惧怕他，臣民爱戴他，神灵保佑他。生活在古埃及第19王朝的他，在人类历史上留下了不可磨灭的印迹。
●博物馆的阅览室，“马克思的足印”
伦敦大英博物馆是世界上规模最大的博物馆之一，博物馆除收藏许多珍贵文物以外，还有一座藏有大量书籍和文献资料的图书馆。
许多名人与图书馆都有很深的渊源，甚至有许多名人的学说就诞生在图书馆。马列主义的创始人马克思与列宁就是这样的典型。很多人都熟知马克思的故事，其中很有名的一段，是说马克思当年在大英图书馆里写作《资本论》。据说，他由于习惯固定坐在同样的座位上，数年下来，桌子下面竟然留下了磨出的脚印。
按照博物馆的介绍，150年来，在这个阅览室里，无数的学者、革命家、作家、诗人、音乐家、学生和抄写员都曾来到这座世界上最大的图书馆。在一圈的说明牌中，就有一块牌子是介绍马克思的。这块以“阅览室与革命”为题的牌子上写道：
这间阅览室以及在它之前的建筑为众多的政治流亡者和学生提供了避难所和精神的源泉。
卡尔?马克思，生于德国莱茵省特里尔城的一个犹太律师家庭，是“马克思主义”的主要创始人。马克思17岁入波恩大学学习希腊罗马神话和艺术史，后又转入柏林大学攻读法律，最后在耶拿大学获得哲学博士学位。毕业后，马克思开始从事新闻工作，在科伦当过一个时期的《莱茵报》编辑。后在迁居巴黎时遇到恩格斯并结下终生友谊。
马克思被驱逐出德国之后，便居住到布鲁塞尔。他于1847年发表第一部重要著作《哲学的贫困》。翌年，他又与恩格斯共同起草了著名的《共产党宣言》。同年晚些时候，马克思返回德国科伦，数月后又遭驱逐，于1849年迁居伦敦，在那里度过后半生。
马克思一生中大量的时间在伦敦搞研究，撰写有关政治学和经济学的著作，他和他的家人主要依靠恩格斯的资助维持生计。马克思最重要的著作《资本论》第一卷于1867年问世。1883年马克思去世时，另两卷还没有写完，后来是恩格斯根据马克思留下来的笔记和手稿编辑整理出版而最终完成。在我们的心目中，马克思给我们树立了许多方面的终极榜样，比如爱情：马克思与燕妮；比如友谊：马克思与恩格斯；比如学习和写作：马克思在大英博物馆图书馆。
图书馆阅览室是一个宽敞明亮的圆型建筑，四周有环形的大书架，正中是环形的图书目录柜，从目录柜向四周伸展出一排排长桌和座椅。马克思在伦敦住了30多年，在大约10多年的时间里，大英博物馆图书馆是他每天都要光顾的去处。