凡 尘 清 唱
人如果也无清净丑陋低俗的想法，就会走向高尚和完美之路。
林清玄
花与树的完美
我到一座花园去参观，看到园中的花正盛开，树都苍翠，忍不住赞叹地说：“这些花和树是多么的美呀。”
花园主人笑起来，说：“在这个世界上没有丑的树，也没有丑的花，不要说是这花园，即使是路过的花树也都是很美的。”
花园主人的说法令我感到意外，确实，世上没有一棵树是丑的，也没有一朵花是丑的，我以前怎么没有发现呢？
相对于一棵树或一朵花，作为人的我们就显得各种分别：是非、善恶、高低、美丑，高尚得像一棵树，完美得如一朵花的人，是多么少见呀。
我深信，花与树的完美，是来自于它们不会有丑陋低俗的意念；因此我深信，人如果也无清净丑陋低俗的想法，就会走向高尚与完美之路。
老太太唱情歌早晨陪妈妈去公园做运动，才发现，晨曦初起的公园是如此热闹，有很多人在打拳、唱歌、跳舞，都是年纪大的阿公阿婆。
妈妈感叹地说：“这世界要倒翻了，老岁仔透早起来运动，少年郎睡到日头照屁股。”
妈妈随即加入她的伙伴，在公园中舞动拳脚。我在园中散步，看到一些老先生、老太太正忘情地唱卡拉OK，我就坐在旁边的石头上看着。
那些老先生、老太太唱歌的声音与神情，深深地打动了我。
他们的声音全都包含着生命的沙哑沧桑，他们的神情又是那样地专注与融入，夹带着非常深的感情。
有一位老太太唱到后来，泪流满面，使所有的人都因感动而沉默了。
是什么感情使老太太泪流满面呢？没有人问，也无人知道。
我想到，活到某种年纪的人，一定都在心中隐埋了许多许多真情，在唱歌时被触动了。
我们年轻时如果不能欢喜忘情地唱情歌，老的时候一定也不能泪流满面地唱情歌吧。
参观佛堂在路上遇到一位陌生人，自称是我的读者，他说：“听说林先生家里的佛堂很庄严，改天去参观你的佛堂。”
我唯唯诺诺，然后我们在汽车疾驶的街口道别。
最近，我时常遇到想来参观我家佛堂的人，使我困惑的是，我每天带着我的佛堂在街上走来走去，为什么大家都看不见呢？我每天也看见许多人带着自己的佛堂走来走去，为什么大家都看不见呢？
每个人的人格、信念、思想，不就是他自己的佛堂吗？
释迦牟尼佛有一次在一个风景优美的地方，感慨地说：“风景这么优美的地方，如果盖一座佛堂就好了。”
天帝随手摘了一株草插在地上，说：“世尊，佛堂盖好了。”
佛陀开心地说：“善哉，善哉。”
我们微笑地面对风景优美的地方；我们珍惜相遇的每一个因缘；我们清净内心的尘垢，我们提升自己走向超越之路……那每一个好的地方、好的心情、好的希望，都是佛堂。
听你一直到天明
我极其盼望有一个信赖我的女孩走进我空荡荡的生活，给我送来一点甜美的内容。
周德东
那是一家小巧的书店，店主是一个小巧的女孩。
我走进去的时候，正午阳光把世界晒得一片闷热，像没缝儿的盒子。
而书店里很凉。电扇位于店主的身后，左右摇摆着，清爽的风似乎就是从她的身上飞出来的。
我在书架前转悠了一阵，看中一本吉他教材。我把它抽出来，走到了店主的面前，让她盖了戳，然后掏钱付款。
翻遍了全身大大小小12个兜，还是差两块多钱。我尴尬极了，继续在身上摸，好像要找到第十三个兜似的。
那女孩笑吟吟地看我。
我沮丧地停止了翻找，对她说：“小姐，实在抱歉……我的钱不够了。”
“那怎么办呢？”店主收敛了笑，嘀咕了一句。
“你看这样行不行——我先把书拿回去，下午我再把钱送来。”
那女孩摇摇头：“不行。”
我无可奈何地凑近她：“我可以把这件牛仔上衣脱下来当抵押——可是你看——”我把拉链往下扯了扯，露出两块比较结实的胸肌，就顺便向她披露了一下我的健美——这就像有的女孩在危难之时向男人抛出媚眼一样。虽然我不知道颠倒过来是否有效，但是别无良策，只好试一次了，说不准这样一来还真会打动她的心，放我一马。在一般情况下人总是愿意为异性开绿灯行方便，我坚信这一点没错，接着我说：“假如我真把上衣脱给你，光着身子就没法回家了。”
“可是，我怎么知道你不是骗子？”那女孩好像没有为我的胸肌所动，仍然不肯让我把书拿走。
我的脸面已经丢尽，索性玩儿了个潇洒：“你看我的眼睛。”
那女孩果然认真地看了看我的眼睛。我调整了一下神态，尽量显出很纯净的样子，让她审视。
她憋不住笑了，说：“拿去吧！”
我装起那本书，朝她点点头表示了谢意，然后，转身走出书店。
为了不辜负一个陌生女孩的信赖，回到家我装上钱就骑车返了回来。把钱塞到了那女孩手里的时候，她笑着说：
“欢迎光临。下次即使你不拿钱来，也可以拿走这书店里的任何一本书。”
从那以后，每次我骑车路经那家小巧的书店，都能从门口看见她，我朝她含蓄地一笑，算是打招呼，然后就急匆匆地过去了，不多说一句话。
我要让她感觉出——我忙。
其实我每天无所事事，很无聊。我极其盼望有一个信赖我的女孩走进我空荡荡的生活，给我送来一点甜美的内容。不过，这些不能让她知道，女孩不喜欢天天不做事情只会想入非非或者多愁善感的男人。
我要让她认为我是一个忙着事业、时间很不够的充实的男人。我想吸引她，我有些喜欢上她了。有好几次我都想再次跨进她的书店，去重新感受一下从她身上飞出的凉风——我总误认为，她就是凉风的源头——这季节太热了，让我烦躁。但是我没有那样做。
一次，她看见了我，朝我招了招手，我停下来，朝她淡淡地笑了笑。
“你怎么好久也不进来？”
我说：“事太多。”
“什么事那么重要哇？”
“都是些别人不屑一做的事。”
我说完，就又跨上了车，对她说了一句：“事更多的时候，我就来了。再见！”
然后，我用一只脚蹬了一下地，骑走了。
我要让她觉得我不仅是一个忙人，而且深沉。我没有坐在她身旁赖着不走，用长久的缄默来实现我的自我刻画。
我只是蜻蜓点水，然后就离开了。我要让她知道我不是假深沉，而是真深沉。
走远了，我就把车速慢下来，不知往哪里去了。东瞅瞅，西看看，混到天黑才回到自己住的地方。
我很想和那个书店的女孩在一起长时间地聊一会儿。
但是我得伪装，只好憋着不去找她。
我不找她，她却来找我了。
那是一个傍晚，我一个人坐在我屋前的马路上一边百无聊赖地弹琴，一边无精打采地唱歌。
有人在后面拍了我的肩膀一下。
我回头看，正是那个书店的女孩。当时，我好像被人发现了最重要的秘密似的，一抖。
“是你？”
“是我。大忙人，怎么放弃了你的事业，跑到这儿来弹琴了？大好时光就这样大块大块地浪费了，你怎么忍心？”
我刚要狡辩，她又说：“其实，一个月以前我就看见了你坐在这里唱歌了。从那以后，我几乎天天离家出来，到附近来侦察你的行踪。你几乎天天都坐在这里弹琴唱歌，是吧？”
我只好说：“我对你说过——我每天都在做一些别人不屑一做的事。”
暮色中，还有许多行人从马路上快乐走过。不知道他们彼此都在为什么忙碌着。
那女孩在我身旁坐下来，说：“不管你忙也好闲也好，我都认定你是一个好人。”
我说：“为什么呢？”
她说：“第一次见面的时候你的眼睛就这样告诉我了。”
我看着她，说不出话。
她说：“弹吧，唱吧，我一直听你到天明。”
莫 问 芳 名
有的时候，美丽是需要一点神秘的。
祝勇
或许有几分痴，所以对于我所喜爱的，总要问清它的名字。“这座山叫什么？”“那条河叫什么？”“这朵粉红的小花叫什么？”“这只长得像熊的可爱小动物叫什么？”似乎那名字，便是那美丽事物的一部分，知道了那名字，我的爱才完整似的。
5岁的时候，我家的院子里有一株美丽的树。一到秋天，别的植物都脱光了叶子，而它却披挂一身的灿黄，透明的阳光把它的每一片叶子都浣得晶亮耀眼。我时常趴在窗台上，透过玻璃看那逆光的叶子边缘亮得发白的绒毛，心里揣测着这般与众不同的树该有怎样一个与众不同的名字。我去问妈妈，妈妈也答不上来。于是我心底便漾起一缕淡淡的遗憾，于是直到今天，我仍不知那棵树究竟有如何美丽的一个名字。
然而今天回想起来，也许正因为当初不知道它的名字，心里才一直耿耿于怀，也才一直不肯忘记它的美丽，它的与众不同。而妈妈如果把它的名字直白地告诉我，固然可以增加我的植物知识，甚至上一堂很好的植物课，然而那份神秘被揭开，也许反而会觉得兴味索然了吧。
所以，有的时候，美丽是需要一点神秘感的。不知名字，反而会使我们更加留意它自身的特质，会使它独有的魅力随想像的翅膀飞升得更加高远，它的出众会使我们的记忆里弥漫芬芳。《红楼梦》里宝玉会撞见小厮茗烟和一个清秀的女孩在一起，恨他连女孩子的姓名都不知道，而宝二爷连听到刘姥姥说“雪地里女孩儿精灵”的故事，也想弄清她姓什么叫什么而去祭告一番的。宝玉是太痴。其实，不知女孩儿的底细，却偏要把她深埋在心海里，不是更悱恻，更动人吗？
而今，我也渐渐学乖。去酒店，啜饮透明的杯子里精心调制的饮料，我知道它一定有一个晶莹剔透、美得出人意料的名字。然而我却并不急于到饮品单上去寻找答案。在细细地体味那份幽凉、那份甜润的时候，我要让那份神秘在我的心底保留得长久一点。
甚或，在爬一座山的时候，蓦然看见山背后一大片细小的浮花，在明灿的阳光下溢彩流金，我也不再去打探它们的芳名，而是很仔细地凝望它们，让它们的淡香，钻进我的每一根毛细血管，我会把它们摄于我心灵的底片。
记得那一天，我从市区赶回市郊的住所。那时正是暮色四合，远山的最近一缕模糊线条刚刚被薄暮湮没。我急匆匆挤进一辆公共汽车。车里乘客已塞得满满，几乎无立锥之地。我就被夹在乘客当中，紧握住头上的把手以防被挤倒，一面坚守阵地，一面想着相声里的一句台词儿：
上车的时候还是人呢，下了车就挤成相片儿了。车子拐过迎宾道的时候，上来一个女孩儿。她挤进来，恰好站在我跟前。我本没有留意她，可是在某一瞬间里，我们几乎同时下意识地目光相对。她有一双美丽的大眼睛，有很长的绒绒的睫毛。她微微甜笑了一下，羞赧地低下了头。在以后的几十分钟里，我们没有说一句话。但是我感觉，在我们两个人中间的狭小空间里，有一个美丽的磁场，在我们彼此的心里，周围的纷杂喧嚷拥挤，一定已化为乌有，代替它的一定是一丝淡淡的温馨吧。我就是怀着这份温馨，走完了那一天的路程。纵然这只是平凡的日子里的一种小小感动，但我珍惜这份淡淡的欢愉。我感谢她，在那样令人生厌的环境里，默默地伴我走过一段甜美的时光。那天我也许该同她说话，也许该问她的芳名，然而任何一句话语，任何一种功利性的念头，都是对那种意境的破坏。我宁愿把她当成一个没有谜底的优美谜题，在以后的岁月里，慢慢解读。
对于我所喜爱的，我已经不再寻根问底打探名字了。真的，莫问芳名。
千万别再说永远
因为永远毕竟是一种理想化的令人分不清东西南北的东西，是人类对无限的一种美好而又无可奈何的归纳。
陈勇
其实我对“永远”这两个字并无丝毫的敌意，相反，在很多情况下还产生些敬畏心理，因为它太博大太深邃完美得可怕。“永远”可说是我们赖以表达的词意中最具权威性的了，因而它也最易被人利用，仿佛时下的各类名牌商品，表面上看不出什么，但其中就潜伏着假冒赝品，不由人不在崇拜之余，加倍地存些提防在心里头。
“永远健康”、“永远爱你”不用花费什么决心就可以脱口而出。然而充其量，这些精妙的组合也不过是理想王国的使臣，不大讲求信誉的。爱不是人类可以用来自慰的最美丽的谎言吗？再戴上“永远”这顶王冠，便愈发富丽堂皇，令人像对待神话一般不敢轻易置信。
人爱尽善求全是好事，怀藏些虚荣心也无可厚非，在这两条齐头并进的轨道指引下，女孩子愿意让人夸其“你永远都是美丽的公主”，胜过赞其“你今天真漂亮”。前者的保质期可以无限延续，后者就有点朝不保夕的倾向，而且“你今天真漂亮”只是瞬间的感受，暗含着对昨天的不确定且又绝不对明天的感受进行预支。虽然如此，我仍然认为后者更多地拥有真实，不像前者那样水分多得要溅人一身。
永远与瞬间的差异与暧昧当然更富有哲学的味道，难得断定孰优孰劣的。我尽管很崇尚“永远”，但我宁可多把握住些“瞬间”，能抓住瞬间就是一个伟大的开始，因为永远毕竟是一种理想化的令人分不清东西南北的东西，是人类对无限的一种美好而又无可奈何的归纳。
假如你很迷信永远，常常用它来修饰自己，让我们像鉴定皇帝的新衣那样审视一下，那么你能告诉我，永远有多远吗？
花不同果不同
真心希望所有的人都能坦坦然然地开花，正正经经地结果。
乔叶
因为常常发表些谈花论草的小文章造就了些薄名，所以常常会听到一些似乎十分由衷的羡慕之词。羡慕的内容几乎是无所不有：个人道路的顺畅啦，家庭生活的幸福啦，事业上所谓的成功啦，经济条件的宽裕啦，乃至于羡屋及乌，连头发、皮肤都成了她们羡慕的内容。在羡慕的同时她们就会自然而然地抱怨自己的不幸，抱怨的内容似乎也是无所不包的。常常弄得我莫名其妙却又不知所措。我之所以莫名其妙，是因为我实在不明白自己有什么好羡慕的，也不明白她们有什么真正的不幸；不知所措的是对于她们所谓的不幸，我无可安慰无法言劝也无力使她们释怀。