太平真君八年（公元447年）的春天特别寒冷，在平城一个深宅大院里住着的武威公主有种不祥的预感：天时不正，乍寒还暖，突然一场“倒春寒”弄得一向可以吃饱浑睡的丈夫沮渠牧犍突然得了大病，看来，平稳的囚徒生活也会起变化了，莫非苍天嫌这苦闷的岁月太长了吗？
果然突然飞来了横祸——有人告发牧犍曾经毒死了几百人，牧犍的姐妹们曾经跟着和尚学习旁门左道，男女交接之术，北魏君主，也就是武威公主的哥哥，一气之下逼迫兴平公主自杀，把牧犍的其他亲属也全部杀掉了。
武威公主太了解自己的哥哥了，知道牧犍的死期已经迫近。能杀掉牧犍的妹妹，也是他的妻子兴平公主，自然决不会轻饶了牧犍。作为牧犍的妻子，她作好了殉情的打算。她不会独自留在世界上再看哥哥制造血案了。
她只是可怜嫂嫂。
嫂嫂还十分年轻，十四年前，她的父亲，北凉国王沮渠蒙逊为了逃避北魏的讨伐，在奄奄一息之际，上气不接下气地对儿子沮渠牧犍说：‘我已经答应把你妹妹兴平公主送到北魏后宫，北魏已经来人迎娶；我即将告别人间，不能为你妹妹送行了。你为我办理完丧事后，抓紧时间把她送给拓跋焘。“第二天一早，蒙逊停止了呼吸，牧犍继承了帝位，草草料理完父亲的丧事之后，就逼迫兴平公主梳洗打扮，远嫁北魏。
当时，兴平公主才十四岁，沉浸在父亡的巨大悲痛之中，终日以泪洗面，哪有心思涂脂抹粉？可是，北凉需要她这个礼物，必须艳丽多姿才能讨得北魏君主拓跋焘的欢心。
兴平公主嫁到北魏了，与武威公主相处甚恰，姑嫂俩亲密无间，迄今十四个年头过去了，武威公主仍记得替她擦泪的情景。可怜的嫂嫂为什么做个女人就这么难？小小年纪就被当作礼物送来送去。男人，该是多么冷酷呀！
不料，仅仅相隔了三年，她也作为“礼物”被送给了沮渠牧犍。这是因为北凉地处丝绸之路的通道，具有重要的地理位置，很受北魏的重视，因而，牧犍也就受到了拓跋焘的青睐。他将兴平公主封为右昭仪，又把自己的妹妹送来了互换妹妹，谓之“通婚“，亲上加亲。牧犍受宠若惊，忙派丞相宋繇到平城去，给北魏送去五百匹好马，五百斤黄金表示谢意，并请示拓跋焘应该如何称呼武威公主。经过北魏大臣的反复延议，最后议定牧犍的母亲可以称为河西国太后，武威公主在北凉可称王后，在平城则仍称公主。北凉成了北魏的附属国——河西国。这便是武威公主远嫁的代价。
牧犍当然对武威公主毫无感情。相敬如宾，但却冷冰冰的。尽管武威公主满腔柔情地对待自己的丈夫，她想到了可怜的嫂嫂，总想通过自己有所补偿。她想用自己的柔情似水告诉牧犍，拓跋氏一门不是一样的人。她，拓跋焘的妹妹，是个女人，而且是个多情的女人；既然已经与他结成了夫妻，就要把作为一个女人的一切都无保留地献给他，与他白头偕老，替他生儿育女。
可是牧犍偏偏不把她当作一个女人，而只当她是拓跋焘的妹妹。他对她戒心十足，在心灵上筑起一道厚厚的墙，在生活中也仅有夫妻的名义，床上也无形中有一道防线。
武威公主不变初衷，仍对丈夫柔情似水。
牧犍却懂得怎么在感情上折磨女人——别忘了他曾为帝王。他与寡嫂李氏勾搭成奸，这且不说，还特意将李氏召到了武威公主的寝宫里，与李氏裸体相戏。故意作出如胶似漆的亲密样子来，甚至百般撩拨李氏，让她发出阵阵的淫声浪音来。然而，武威公主也并不恼怒，反而端汤送水，活像个侍奉的丫环。她企图用自己的“不妬”换取丈夫的怜爱。
然而这却是徒劳的。
因为政治形势起了变化：
沮渠牧犍表面上对北魏很谦虚，内心里却有着自己的小算盘：北魏强大，南朝的刘宋也不弱。脚踏两只船总比受北魏一家摆布要好得多。在两大之间纵横捭阖，利用他们的矛盾，便可抬高自己的身价，于是就向南朝的刘宋放出了试探气球，强调牧犍与拓跋焘的亲戚关系，“换亲联姻”成为与刘宋结交的巨大障碍了。
于是，武威公主便要成为一次新的牺牲品。
那个李氏就不单纯是牧犍在精神上折磨武威公主的床上用具了，而是从床上走到了床下，含同牧犍的姐姐，在给威武公主的饭中放了毒，企图害死武威公主。
拓跋焘觉察到这是一个阴谋，派人火速送去了解药，将武威公主从死神手中夺了回来。牧犍紧张极了，慌忙掩饰说这是一场“情杀”，李氏成了罪魁祸首。拓跋焘就下了命令：马上把李氏送往平城。
牧犍明白，李氏那样死皮嫩肉，那里经得起审讯，用不了几鞭子就会供出实情来，所以一方面不得不将李氏押解上路，一方面又布置人途中暗杀李氏。李氏走到了酒泉也就死于非命了。
这一切都没有躲过被救活了的武威公主的眼睛。尽管被毒得去了一趟阴间，苏醒过来之后身体十分虚弱，她还是挣扎着对丈夫说：“夫君，我既然已是你的妻子，我的一切就都是属于你的。你需要我的性命，尽管拿去好了，何必要用女人来投毒？我会死而无怨的吗，只是弄不明白，我究竟做错了什么事情，才引起了你的杀心，我好胡涂呀！
“我也弄不明白你为什么要把李氏置于死地，她至少对你是无辜的呀！夫君，她是一个女人，而且是守寡的女人。她把一个女人所能拥有的一切都给了你，包括一个寡妇的名节、一个正经女人的羞耻心，都毫无保留得给了你，是的，当你让她脱光了衣服在我面前做那种只有在黑影中才能做的事时，在我来世到不十分难堪，我只想：你是我的丈夫，只要你能快活，我就当你的贤妻，唯君所欲，我心理是坦然的；可她呢？你是他的什么人？她把自己放在了什么地位？心里能坦然吗？只是为了你，她才扮演者娼妓的角色，可你别忘了，她也是金枝玉叶呀！为了你，她忍受了无尽的屈辱，可你却让她走上了黄泉路，这究竟是为什么？”
牧犍万万想不到，他的妻子竟能如此对待想谋杀她的凶手；更想不到这个武威公主竟会对他没有半点怨恨，不由得心中涌起了一阵怜爱的狂狼，但他忍住了，只说了一句：“很可惜，你是拓跋焘的妹妹。你为什么不是个普通的女人？”
牧犍的小算盘当然躲不过拓跋焘的眼睛，他搜罗了沮渠牧犍的十二条罪状，出兵讨伐北凉。永和七年（公元439年），大军到达北凉京城，喝令牧犍投降。牧犍还想顽抗，但他的侄子知道寡不敌众，便出城向北魏投降，牧犍便作了俘虏。
因为牧犍是拓跋焘的妹夫，所以被押到平城后便成为特殊的囚徒。他被软禁在一座深宅大院里，在生活中并未受到怎样的虐待。当然，他在精神上是十分痛苦的，一个亡国之君，不管怎么说，连一个形式上的国家也不复存在了。
一押就是八年。在这漫长的八年里，武威公主一直跟在他的身边。
拓跋焘曾经派人来游说：“他对你少恩寡义，何不趁他背叛北魏之际，堂而皇之地离开这个有名无实的丈夫？”
武威公主却凛然回答说：“他对我少恩寡义是因为我对他侍奉不周。他今日落难，我也是罪魁祸首，谁让我是拓跋焘的妹妹呢？我作为妻子，不能使丈夫快乐，已经是罪不容诛，怎么可能扔下落难的丈夫独享富贵呢？”
八年如一日，她对冷酷无情的丈夫仍旧一如既往，柔情似水。
兴平公主被迫自杀的小溪传来之后，她就明白了：换亲的一方已经血溅罗衣，另一方也只能相伴而去。因为那“理由”已经荒唐得不可名状了。“毒死了几百人”，何时何地？平城囚徒，身边才几人？北凉时期，距今已八年有余，当初不曾追究，现在追究何意？还不是藉端杀人？至于学习旁门左道，男女交接之术，又有何人指实？也是随意捏造罪名而已。既然可以捏造罪名杀其如花似玉的妹妹，有何愁捏造罪名那老气横秋的哥哥？妹妹是娇妻，身边最亲近的人；哥哥是亲戚，不过是妹妹的身边人。拓跋焘对牧犍绝对不会手软。
果然不出武威公主所料，不久，拓跋焘就派崔浩到牧犍家中宣布诏令，说有人揭发牧犍与北凉遣臣遗民勾勾搭搭，图谋不轨，所以立即将牧犍赐死。
牧犍听完诏令，紧紧地握住了武威公主的双手，哽咽着说：“你是一个好妻子，不管当王后，还是当囚徒，都是天底下难得的贤妻。只可惜，我从来未把你当作是妻子，我耿耿于怀的是，你是拓跋焘的妹妹。我对不住你呀，贤妻！你为什么不是一个普通人的妹妹？”
说罢，他就扭头向另一间房子走去，在那里自杀了。
崔浩验尸之后回去复旨，临行，对武威公主道：“你仍称为公主。”
“不！”武威公主凛然道，“我是河西王后！”
崔浩一行走了，武威公主拿起了白绫。
她在殉情之前，重复丈夫留下的呐喊：“是的！我为什么不是个普通的女人？难道就因为我是帝王的妹妹，就被剥夺了作妻子的权力吗？还有我那可怜的嫂子，如果是个普通人家的女儿，凭着花容月貌，嫁给中资以上人家不是侈望。不愁温饱，颐养天年，该是多么正常，然而，是帝王的女儿，就只能当礼物，我那禽兽不如的哥哥，何曾将一丝一毫的爱怜赐舍于她？他只不过要借结亲来实现兼并北凉的目的。为了这同一个目的，也把我当成了礼物。这是一种多么卑鄙的交换！我和兴平公主都是这些攫取权力的男人手中的筹码。”
“不！”她在心中继续呐喊，“这决不是我的愿望。我只想当个贤妻良母。是的，哥哥，你把我嫁给了牧犍，我成了他名正言顺地妻子，我就要恪守妻子的本分。我没有任何侈望，只想象任何一个妻子那样，全身心地投入，用自己的一切关怀、体贴、温情、挚爱，去显示一个女人的本能，去尽一个妻子的义务。这过分了吗？为什么我就当不成一个贤妻了呢？”
她感到十分怨愤。丈夫已死，她当然不能独存；何况导致丈夫自缢的还是自己的亲哥哥，她更无颜去收殓丈夫的尸首。死，是昨死不可了。不过把觉得自己死得实在胡涂，也死得过分冤枉：来到这个世界的日子并不多，名义上当了河西王后十几年，可连个普通的妻子都不是，丈夫不认这个妻子，妻子的满腔柔情似空空流去的河水，连一点感情的涟漪都不曾激起过，丈夫的感情世界永远也不属于她。她永远也不理解男人，包括自己的丈夫和哥哥。
“男人真是一本难读的书！”她在投怀之前感慨道，“我无法回答丈夫提出的问题。现在我要去追赶兴平公主了，也许，在阴间她能帮助我回答吗？”