《我在上岛等你》
寒冬腊月里，她突然就接到他的短信：“你还好吗？我探亲回家，想见见你。”当时她正在指导大一新生写《入党申请书》，是温暖明亮的教室，却仿佛轰然洞开的黑暗与冷。记忆碎成了片，只一路沉下去，她的周身，突然间就僵成了罗丹手下带着凛冽刀痕的雕塑。
七年了。从他第一次惴惴地，把一张折成树叶模样的信笺放到她面前，到今天，时间走过了整整七个年头。那时候，她是班里的宣传委员，不漂亮，却写的一手好文章。而他，也在她的文字里初燃烧起18岁的爱慕。第一次写情书，那样慎重地等待结果，等到她一句“现在我们还小，高考完后再说吧”。明知不算有结果，却总还是有希望的，那样的希望燃烧在年轻的身体里，让他快乐地想要飞翔。
可是，一场高考过去，她考上了大学，他却名落孙山。是年12月，他应征入伍。在寒冷的海军基地训练，他自卑，却也总是不肯放弃。是少年火热的激情，哪怕颤抖的字迹却依然饱含希望：“训练很苦，但是想想你，也就不苦了……”语句间好像是远行的丈夫给妻子的交代。她收到信的表情他不知道，却在她寄来自己照片的时候欢欣鼓舞。周围的战友都羡慕地看着他，说你的女朋友可真漂亮啊。他不解释，他想哪怕是虚荣呢，他也要固守这样幸福的虚荣。不久，表现突出的他因为会写点小文章而成为了通信兵。闲暇的时候他会拿起书本自学，因为他知道如果自己考不上军校就永远都无法在她面前直起腰来。给她的信仍然是按时写，偶尔还打电话。听她的声音从遥远电话线的那端响起，他的手把电话筒攥出了汗，心脏也会剧烈地跳。
整整两年里，他坚持不懈地写信，而那枚蓝色的三角戳也渐渐成为她生活中重要的组成部分。她一直都没有男朋友，因为那样年轻的女孩子总是谨慎地保留着对爱情全部完美的想象。可是，令她自己也吃惊的是：她已经不再那么烦他。甚至开始觉得，这样的一个男孩子，从遥远的地方历经磨练地执着爱她，也成为了她的虚荣。
到了这个时候，她没有爱上他，可是他已经成为她生命里那个永远都不会忘记的人。因为时间就好像一把雕刻刀，已经把一个人、一份爱深深地刻进了生命的年轮里。
又过了两年，他如愿以偿考上了军校，而她也在两个男人中举棋不定。因为她知道他深爱着自己，可是自己却也深爱着一个不爱自己的人。琢磨了良久，终于还是叹了口气：既然是个普通的女人，那么，还是选一个爱自己胜过自己爱他的男人吧。21岁的年纪，花儿一样地盛放，谁愿意白白辜负了春光？
收到她的信的那天，他幸福地想要窒息。这个他等了三年的结果啊，如此艰辛地来到。什么叫做“守得云开见月明”？到这一刻，他是真的信了。
然而，就好像幸福降临的太过突然一样，伤痛却也在瞬间降临。不过短短半年的时间里，他甚至还没有来得及向昔日的同学炫耀这个天大的好消息，她的信却又翩跹来到：“对不起，对不起，对不起……”一连串的歉意像倒塌的冰山，只是瞬间就将他湮没！她竟然，这么快就提出了分手？
他不相信自己的眼睛，可是不相信又怎样呢？寄去的信她再也不回，打电话永远是“您拨打的用户已关机”，一个活生生的人，突然间就蒸发一样音信全无！
而她的信里这样写：我爱的人，他终于说他也爱我。对不起，请原谅我的自私，可是在感情面前，我们谁都没有办法欺骗自己……
话是不错，可是，那年那月的伤，却是好久好久都无法愈合的痛，以及恨。
也是从那时候起，他发奋图强，一个人闷头读书。专科读完了，升本科，终于想可以与她平起平坐了，可是旧同学却传来了她的消息：就在他升上本科的那年，她考上了研究生。他的信念，险些就要崩溃：为什么，他如何努力，都总是赶不上她的步伐？为什么，他真的就无法拥有让她心动的砝码？
其实，在那个时候他不知道，所谓爱，就是这一生的天平上最重的砝码。从一开始，他的分量就不够重，于是，这一生，也就不够了。
终于，又是两年过去，他已经是年轻的上尉，有了新的女友，前途正好，春风得意。过年了，回家探亲，突然那样强烈地想要见她。想知道，七年的时光里，她是否还如18岁那年一般生动？他辗转打听到她的手机号码，发去了要求见面的短信。然后，如18岁那年一般惴惴地揣测，她可会答应他的邀约？
良久，她的短信姗姗来迟：周六下午三点，我在解放路“上岛”咖啡店等你。
一瞬间，记忆穿越了七年的光阴，她的音容笑貌，无比鲜活地浮现在他的脑海里。她的文章，行云流水的欢畅；她的笑，淡淡恬静地一抿；她的发梢，那样轻柔地从他面前拂过。
直到真的坐在了“上岛”，他还是愣愣地，不相信自己眼睛似地盯着一点点走近的她。而她，也怔住了：眼前的这个人，可是那年那月那个莽撞、羞涩却又执着的少年？
她没有告诉他，为了这场约会，她下狠心买下已经犹豫了很久的那件昂贵的上衣。从来不化妆的她施了淡淡的脂粉，耳后抹了一点“沙丘”理智的香。她带着微笑走近，坐下。她扬起手，熟练地对侍者说一声“蓝山”。她的姿势优雅，语调平缓温柔。举手投足，是受过高等教育的白领风范。而他在她的对面，不足一米的距离里，却感受到“咫尺天涯”的冷峻。
终于，他知道，他们不再是一个世界里的人：他是遥远海疆上的兵，职务再高也是崇尚豪爽与粗犷的人；而她是斯文甚至“小资”的大学老师，哪怕是一辈子不当官，却也是字里行间的讲究。也终于明白，实际上，从七年前高考的那一瞬间开始，他们就已经在不同的两条路上越走越远。
那一天，她始终得体地微笑、寒暄，给他讲她的未婚夫、他们正在装修的新房，讲大学里一些有趣的生活还有学术界也无法幸免的倾轧。而他讲部队里的生活，新谈的女朋友，还有对未来的期冀与担忧。他们第一次，像知心的老朋友一样会心交谈。气氛若有若无，让彼此的心情也一点点地平复。
华灯初上的时候，他们走出“上岛”，他替她拉开门，这样的绅士让她微微有点错愕，然而很快就恢复平静并说了“谢谢”。他为她招手唤住了TEXI，临关车门的一刹那他停住了。他们看着彼此的脸，那样曾经沧海却无法忘记的眉眼，很久很久，直直地看。直到的士司机探询地问：要去哪？他们才恍然地收回目光，顾自红了脸。他为她关上车门，嘱咐一句：回家后给我发条短信。她点点头，说再见。
一路上，她都有些恍惚：藏了七年悬念的见面，就这样结束了？
回到家，她发去报告平安的短信，很快就收到了他的回复：今天看到你，你还是那么好，是我心里永远无法替代的好。我很爱我的女朋友，可是那份爱与爱你的感觉不同。
第二条：因为你是我的初恋，所以永远与众不同。而我知道，我永远都是爱你的，只是现在，我们是不同路上的人，于是我把这份爱，深深地藏了起来。
第三条：我仅仅希望，以后我们还能这样聊天，是知心的朋友，这样我就很满足了。我会努力把我未来的家庭和婚姻经营得幸福，并且衷心希望你也幸福。
那一晚，他没有看见，她微微地湿了眼眶。
其实，他们彼此都太了解自己，甚至对方。他的邀约，无非是为了告诉她他现在的今非昔比；而她的精心、她的刻意，最初也只是为了告诉他她今天的容光焕发。
这一场约会要说的，便是不论谁离开了谁，都一样的风生水起。是甩出人性里那把最残忍的“无形刀”，不用唇枪舌剑便欲置人尴尬、痛楚、追悔莫及、遗恨一生……
只是彼此都没想到，原来，当生命真的被时光刻出一圈圈的年轮，那些与爱有关的记忆，便成为被动的、却也无法抹去的痕迹。是最最老土的炫耀与不服输，却因了那些悄无声息存在着的情愫而唤起心底里最最温柔的暧昧。
而那窖藏了七年的陈酿，便因为这样永远的不相交而愈加醇厚芬芳。
《十二点的灰姑娘》
南瓜马车／快带我离开／在爱上他之前／我们回家／
／只能是诗歌的灰姑娘／这些鬓香的卷发／起舞的裙边／都是十二点的终场／十二点钟响之后／月如水样／
／这最后的一曲华尔兹／将会有王子攥着别人的小手／轻轻的像风中的叶子在旋转／轻轻的把灰姑娘在念想……
--摘自“榕树下”《十二点的灰姑娘》
（一）
那个时候，我很喜欢学校话剧社那个叫周哲的社长。他那时读高中三年级，长我一级，曾是我所在班班主任的得意门生。没有人知道我藏在心里的这个秘密。因为那时人们只会说：看见前面那个穿白长裙的女孩没有？她叫陈星儿，很优秀，但是傲气逼人。
因为在我认识了周哲之后，周哲就对我说过：陈星儿，女孩子不可以这么傲气。
我说：我没有，我从来不知道别人在这么看我，我只知道我不过是个灰姑娘。
周哲看看我，很怜惜的揉揉我的头发：小丫头，你是在用外表的高傲来掩饰你的自卑么？
不是！我一口否定，脑袋晕晕的，长发上残留着他手的温度。
周哲笑了。很亲切地看着我，那种笑就像一个大哥哥纵容小妹妹偷吃了一支雪糕……
那时，我已考上了话剧社。只是知道自己没有花容月貌，故而心甘情愿地做一名小编剧。周哲整天忙于高考，于是话剧社的负责人就成了副社长安妤。安妤是个很漂亮的女孩，曾经在一幕短剧中因为饰演简·爱而誉满校园。我有点嫉妒安妤，不仅是因为她漂亮、多才，还因为那句经典的对白--饰演简的安妤曾经很深情地望着“罗切斯特”，Edward，她说，I will marry you （爱得华，我要嫁给你）。记得当四周的掌声响起的时候，我正喝一杯可乐，味道苦苦的。
陈星儿喜欢周哲。我在心里对自己说。然后我看看手中只有107分的语文卷子，欲哭却无泪。
那次考试，我在年级里的名次由第8名退到第48名。班主任很生气。陈星儿，她说，你真让我失望。
于是我知道了：除了天才，没有人可以在高中时代喜欢一个人、关注他、惦念着他，却对自己没有任何的影响。然而我陈星儿不是天才，所以，我只能放弃。
况且，我只是一个灰姑娘，不是么？高考的铃声就仿佛十二点的钟声：当午夜钟声敲响，我将永远离开周哲。那些飞舞的裙裾、那些笑声，都将是以后浓酽的生活中一缕淡淡的记忆。故事的结尾无非是这样：以后的舞会上，王子牵着一位公主的手，幸福地，快乐地，沉浸在他的甜蜜里。当熟悉的曲子响起，他会隐约记起一个昔日的灰姑娘--只是一个淡淡的影子，是美好的记忆却不是永远的相守。
于是我交了退社申请。三天后，周哲收到了南方一所名牌大学的保送录取通知。他是优秀的，一个优秀的王子，却不属于灰姑娘。我去话剧社收拾东西那天，就是那种十分十分落寞的心情。
南瓜马车，快带我离开。我在心里说，在我爱上他之前，我们回家。
（二）
我高三了，周哲走了。南方的棕榈树在等着他。一起等他的，该还有美人蕉吧。
什么？美人蕉？电话那头的周哲满头雾水。
祝福你。我说，心里有一点点的不舒服。
可是“美人蕉”是什么意思？傻乎乎的周哲傻乎乎地问。
没什么意思。祝你和安妤快乐、幸福。我说。
哦！周哲突然大笑：陈星儿你误会了，我们没什么的。而且我们不在一个系，根本连面都很少见，她在哲学系呢。
“误会”？“没什么的”？有对我解释的必要么？我只是个灰姑娘，是稍纵即逝的灰姑娘，以后王子的舞会上不会再有我的裙角飞扬。
那年秋天话剧社为了欢迎新社员加入而演出了经典剧目《灰姑娘》。没有人知道那实际上是我的剧本。但是演出很成功。GC是在王子与灰姑娘共舞的时候，负责旁白的女孩用很好听的声音说：南瓜马车要来了，我，要走了。我的王子，我是多么的爱你。可是，你要留在你的王宫。而我，是你永远都无法找到的灰姑娘，我住在你永远都注意不到的地方。
躺在病房里，很无助地看着天花板，很委屈、很委屈地想哭。安妤来信，说陈星儿你要好好读书呀，考一所好大学，风风光光的。看你周哲师兄，现在每天被一群漂亮女孩围着，才子佳人啊！
才子佳人？周哲是才子，我却不是佳人。我只是一个灰姑娘，“轻轻的叹息声，吹熄了上帝脚前的蜡和光。”
那么，就去北京吧。我轻轻地叹息一声，艰难地收拾着关于周哲的一切记忆：既然无法拥有王子，那么灰姑娘不如去远方寻找幸福。
（三）
出院那天是“五·一”节。天气很好，很蓝的天，满街都是花与气球。我站在医院门口，暖洋洋的阳光照着我，竟有一点点的晕眩。
晕眩中我惶惑：街对面的那个人，可是周哲？
他大大方方的走过来，恭恭敬敬地与我的父母打了招呼，然后把目光转向我：“陈星儿，我刚知道你生病了。恰好我有七天假，就来看你。这么好，遇上你出院，恭喜你康复。”他的语气是那样的平和，目光是那样的纯净。又是那种怜爱，那种大哥哥对小妹妹的情怀，却激起我心中隐隐的痛。
所以，故做镇定地致谢，客套中有一点点的冷淡，同样落落大方的道别，绝尘而去的汽车后窗里渐渐变小的周哲的脸，还有隐隐的属于灰姑娘的心伤：这一切构成了我18岁那年关于周哲的最后的记忆。
两个月后，我走进了高考考场。这期间，我没有任何关于周哲的消息。只有一次，安妤说，周哲正在忙着打工，瘦了许多。
无须讳言，听到这句话时，我很心疼。可是在那时，除了用功读书，我真的别无选择。因为我想，我只有努力使自己成为公主，那么将来有一天，我才会遇上我的王子。因为与王子共舞的，只能是一位公主。
幸运的是，我的高考成绩是815分，文科年级第一名。
新入校的师弟师妹们后来看到高考录取榜后问：陈星儿是谁？
老师们说：是从我们学校毕业的一个十分优秀的女生。
再后来，如果有人问：陈星儿是谁？就会立刻有人答：你连陈星儿都不知道？那么你去看杂志吧，总会找到陈星儿的名字。
有一些夸张，但总的说来，除了我自己，没有人相信我是灰姑娘。
北京的天空有一点低，但是校园很大，来来往往的全都是天之骄子。仅仅是我所在的班里就有两位省高考状元和两位地区高考状元。我依然写我的文章，依然很努力很努力地想要忘记舞会上的王子。
舞会结束了，王子没有来。是因为我没有遗失我的水晶鞋么，还是因为他没有听到我留下的心碎的声音？
为了那个高考，为了家人的期望与自己肩上的责任，为了许多个我们不得不承担的理由，我放弃了我的初恋。如今，高考过去了。我究竟是失去的多，还是得到的多？
十月的时候，一个高中时的同学带来了三朵玫瑰花。我没有收。因为在我心里，始终惦念着那个远在南国的周哲。
终于忍不住写了一封信给周哲，却没了下落。其实信不长，只有一句话：“南瓜马车，快带我回家。在回家之前，我已经爱上了他。”
（四）
信发出去十五天了，依然没有周哲的消息。不知道当年灰姑娘的等待是否也如此漫长？也或许，灰姑娘并没有经历过所谓的等待。因为，灰姑娘知道自己的身份，故而并不奢望幸福。
接近傍晚的时候，我一脸憔悴地从图书馆里走出来。为了校际辩论赛，我已经在图书馆里像蚂蚁一样钻了三天的书堆。