你们从事的是自然科学，据我所知，其实很多大科学家也不受自己专业的限制，他们的兴趣是很广泛的。比如达尔文，他小时候酷爱莎士比亚，年轻的时候喜欢诗、音乐、绘画。大家都知道，爱因斯坦是一个很棒的小提琴手，他自己说，他喜欢音乐，喜欢科学，这两者是同一种渴望。他的阅读面也很广，酷爱塞万提斯，尤其对哲学很有研究，熟悉斯宾诺莎、休谟、康德的哲学思想，对他们的评论很有见地。在他的文集里，许多文章是讲哲学的，还有许多是论教育的。我觉得他非常了不起，不仅仅是一个大科学家，也是一个大思想家。他的文章也写得非常好，说他是一个大作家也当之无愧。我觉得不管你是哪一个专业的，如果你被这个专业局限住了，你一定是比较渺小的。你是一个人，而不仅仅是一个专业人士、一个专家。作为一个人，你的领域是很宽广的，你应该让自己获得丰富的、多方面的精神享受。如果一辈子只当专家，只具备一个狭小领域里的专门知识，你就是当了一辈子的工具，哪怕是一个好工具，这个损失实在太大了。
我建议你们养成两个习惯，一个是读人文书籍，一个是写日记，这是使自己内心世界丰富起来的两个基本途径。有一个很大的误解，好像读文史哲方面的书是研究文史哲的学者的事，不是一般人的事，不是其他专业的人的事，写作则是作家的事，也不是一般人的事。其实，对于一个重视精神生活的人来说，阅读和写作都是他的事。本真意义上的阅读和写作都是非职业的，属于每一个看重灵魂生活的人。严格地说，成为一种职业已经是堕落了。我对此深有体会，为了发表而写作，为了写要发表的东西而读书，写作和阅读都不纯粹了，与真实的内心需要脱离了。我常常提醒自己，警惕这种情况，不让它成为常规，不让职业性的阅读和写作排挤掉精神生活。
3）作为道德和信仰生活的阅读
第三个方面是作为道德和信仰生活的阅读，和这个方面密切相关的书，主要是哲学和宗教。哲学有两个方面，一个是对世界的认识，另一个是对人生的思考，这后一个方面，包括作为道德思考的伦理学，作为终极价值思考的形而上学，就是谈道德和信仰问题的。当然，我要再强调一遍，这样区分是非常相对的，一部真正伟大的着作，包括文学作品和历史着作，都必定涉及人类精神生活最高层次的问题，即道德和信仰，不可能只是讲一些虚构的或真实的故事，也不会只是丰富一下你的情感生活。从道德来说，我觉得读一些伟大人物传记很有益处，许多伟人之所以伟大，不仅仅在于他们做出了很大的成就，更在于他们有一颗高贵的灵魂，我们会从心底里尊敬他们，觉得他们的确为我们树立了一个做人的标准。
从信仰来说，我觉得自然科学和宗教并不是互相冲突的。很多大科学家，包括牛顿和爱因斯坦，其实是有很深的宗教感情的。爱因斯坦把科学的动机分为三个层次：第一是谋生，这是最糟糕的；其次是对知识的兴趣，好奇心的满足，他认为还是比较低的层次；最高的层次，他称之为宇宙宗教感情，他认为这是最高的科学动机。他说，科学背后最伟大的动机和宗教是一致的，宗教、哲学、科学说到底都是在做同一件事，就是要探究世界之谜，要解释整个世界，要描绘出一幅清晰的、可信的、完整的世界图景。一个科学家如果没有这样的宇宙宗教感情，只是满足于对局部现象作一些解释，这样的科学家是比较渺小的。
3.书籍和电视的比较
刚才我讲了这么多，归纳起来，是说阅读应该是一种精神生活。那么，看一看现状，这个意义上的阅读正在受到很大的冲击。很多统计表明，阅读率越来越下降了，爱读书的人越来越少了。最大的冲击来自电视和网络。在这个问题上，我不是一个完全的保守派，我尤其觉得网络是一个好东西，在公共生活中发挥了很好的作用，对个人来说也是提供了很好的工具。但是，网络和电视对阅读的冲击不容忽视。我推荐大家看一本书，是美国的一个文化学者叫波兹曼的写的《娱乐至死》，它的原文完整翻译出来是一个质问和警告：难道我们要娱乐到死吗？他态度很鲜明，比较极端一点，但是值得我们深思。
波兹曼认为，电视的发明实际上源自电报和摄影的发明，是电报和摄影的结合。电报的特点是快速传递信息，摄影的特点是用图像表达，电视则快速地把图像传递给你，是瞬时和图像的二重奏。现在电视排挤阅读的趋势很明显，天天晚上看电视成了大多数人的习惯，有阅读习惯的人越来越少了。针对这种情况，波兹曼把电视和书籍即印刷媒介做了一个比较，他认为它们有两个最大的区别。首先，电视是瞬时性的，看重的是当下，要求快速传递信息，追求信息的快和新。书籍就不一样，书籍里面存在着一个用文字记载的传统。人们写书的时候，是着眼于长久的，所谓名山事业，有那些经典名着为楷模，希望进入这个传统之中，经得起历史的考验。当然，现在情况有了很大变化，受电视的影响，许多人写书也只是着眼于当下。波兹曼借用美国一个媒体大王的话来说明，这个人是搞电视的，很了不起，能够反省，他说现在美国人都知道二十四小时内发生的事情，但是对过去六千年、六十年发生的事情，对不起，所知甚少，不知道了。美国有一个着名作家叫梭罗，他写的《瓦尔登湖》特别棒，他在世时，电报刚发明，在英吉列海峡下面埋电缆，海峡两边能够通电报了，当时他就说，也许通的第一份电报就是告诉你，阿德雷德公主得了百日咳，一个小女孩得了一个小病，总之是一条毫无意义的信息。现在电视啊，尤其网络啊，每天传播的信息如潮水一般，可是你想一想，其中有多少是和你的真实生活有关系的？几乎没有。但是，看这些东西，电视一个一个频道，网上的八卦新闻，你是会上瘾的，看完了脑子里乱糟糟的，兴奋过后一片空白，可明天照看不误。用英国诗人柯勒律治的一句诗来说，就是到处都是水，但没有一滴能解渴。电视上、网络上潮水般的信息，没有一条真正能解决你的问题。你把时间都花在那个上面，岂不可惜。
电视和书籍的另一个重大区别是，书籍用文字来表达，文字是抽象符号，它要求你必须思考，不思考你就读不懂。相反，电视是用图像来说话的，不要你思考，而且忌讳你思考，因为思考影响观看，图像转换得非常快，你思考的时候画面就过去了，你看不明白了。你受画面的支配，必须跟着它走。
在电视成了主流媒体以后，就产生了一个现象。波兹曼说，过去人们读大作家的书，看不见大作家的人，不知道也不关心他们长什么样子，关心的是他的思想和见解。他说，美国七个最伟大的总统，华盛顿、林肯这些人，他们走在街上，没有人会认识他们。现在不一样了，在电视的时代，你如果没有上镜率的话，你就落伍了。所以现在不光是演员、主持人，连政治家、学者都要上电视，上镜率越高，知名度越高。现在人们看重的不是思想和见解，而是长相和口才。所以，波兹曼说，媒介就是认识论，媒介变了，认识事物的方式就变了，产生了一系列的后果。如果说过去的时代出大师和伟人，那么，我们今天这个时代出的是明星和偶像。大家都混个脸熟，电视上露脸多了，就成了名人了。
电视对阅读的影响是很大的，它不但排挤阅读，导致阅读率下降，而且在电视的强势影响下，印刷媒介纷纷向电视看齐。出版商的兴奋点不在出真正的好书，能够传世的书，而在当下的畅销，怎么样吸引你的眼球，怎么样造成轰动效应，怎么样强化娱乐功能。用波兹曼的话说，图书蜕变成了“电视型印刷媒介”。现在的大量出版物是快餐读物，绘本也很走红，说什么已经到了读图时代，真是堕落，不耐烦读而且读不懂文字了。最近于丹、易中天火得不得了，靠什么？就是靠的电视，先在电视上走红，然后向图书市场进军。据我所知，易中天在上“百家讲坛”之前，在那个《品三国》之前，他在同一家出版社已经出过四本书，但销量不大，《品三国》一火，那些书一下子跟着卖了几十万套。其实这几本书未必比《品三国》差，但是，非要他在电视上展示了口才，展示了“甩包袱”、讲故事的能力之后，才卖得动。我丝毫不反对作家通过写书成为富翁，JK·罗琳写《哈里·波特》成为超级富翁，这没有什么不对。问题是现在图书市场也受电视控制，这就比较可悲了。
电视排挤阅读，电视支配阅读，我说这是很可悲的现象，可悲在哪里？就在于表明我们这个时代的文化是低水平的，甚至是一个没有文化的时代。一个人怎么样才算是有文化，算是一个文明人？波兹曼谈书籍的特征，一个是其中有一个传统，一个是文字要求人思考，由此来看，什么叫文化？文化就是置身于人类精神传统之中进行思考。一个人是不可能孤立地有文化的，人类的精神生活是有一个传统的，你必须进到传统里面去进行思考，你才是一个有文化的人。如果你不阅读那些体现了这个传统的书籍，仅仅是看电视，生活在当下，看看图像，那么，用波兹曼的话说，你是用娱乐取代了文化，你就成了一个没有文化的野蛮人。
波兹曼在那本书的最后提到两个作家，一个叫奥威尔，写过一本书叫《1984》，还有一个叫赫胥黎，写过一本书叫《美丽新世界》，这两本书都有中译本。这两本书被称作反乌托邦，都预言了人类文化的灭亡，但是灭亡的方式不一样。在奥威尔看来，文化是怎样灭亡的？有一天，书被禁止，思考被禁止，真理被隐瞒，文化成了一个监狱，是这样灭亡的。赫胥黎则预言，有一天，没有人想读书了，没有人想思考了，没有人想知道真理了，文化成了娱乐，文化是这样灭亡的。波兹曼比较了这两种预言，认为是赫胥黎的预言实现了。我前面说了，波兹曼的观点比较极端，比较激烈，但他是有道理的，为我们敲响了警钟。
二、读什么：经典的价值
时间有限，我就简单说一说下面两个问题。第二个问题是读什么，我的主张是读经典。其实这个道理很简单，如果你把阅读作为一种精神生活，不是纯粹为了消遣或实用的话，你当然要读那些精神含量最高的书，最能让你过活跃的心智生活、丰富的情感生活、高贵的道德生活的书，这就是那些人文经典着作。不管是中国的孔子、老庄也好，西方的柏拉图、亚里士多德也好，只要是真正进入了世界文化宝库的，都是被公认的经典着作。经典着作有一个共同的特征，就是关注和思考人类精神生活共同的重大问题，比如人生的意义，生命和死亡，灵魂和肉体，信仰，等等，同时又各有独特的贡献。意大利作家卡尔维诺给经典着作下了几个定义，其中两个，我觉得很到位。他说，经典着作就是你初读的时候就觉得像是重读的书。你有重温的感觉，好像你曾经读过，为什么呢？因为它谈的问题是你关心的问题，是你自己灵魂中的问题，你对这问题是熟悉的。他又说，经典着作是你在重读的时候好像是初读一样的书。无论你读多少遍，你都有新鲜感，有新的发现，新的收获。为什么呢？因为它是独特而开放的，它的独特之处在你的眼前不断展现，不断和你交流，和你对话。我觉得这两句话说得非常好，准确地说出了我们读经典作品时的感觉，我自己也是这样感觉的。
我倒不是说别的书都不能读，一般人写的书都不能读，那么说你们就都不读我的书了，我的书当然不是经典着作，至多是读经典着作的一些体会罢了。我的意思是你的主要精力一定要放在读经典着作上。为什么呢？首先是因为一个人的精力是有限的，一辈子能读的书是非常有限的。不要以为你能够无限地活下去，永远有时间读书，我原来觉得是这样的，我读书欲望特别强烈的时候，我真觉得这一辈子可以读无限的书。可是，一眨眼就到了老年，过了六十了，突然意识到自己能够读书的时间不会太长了。我现在想起来很悲哀的，其实我花在读书上的时间够多的了，但还是有许多想读的书还没有读，还有一些想重读的还没有重读。我最近开始重读经典，西方的从古希腊开始，东方的包括中国古籍和佛教，我都想比较系统地重读，有一些原来没有读过，是补课，我希望我有时间来完成这样一个计划。我的专业就是人文方面的阅读和写作，你们只能用业余时间读一些人文着作，就更应该把时间都用在读那些真正的好书上面了。生命有限，好书一辈子读不完，怎么能把生命浪费在读差书、平庸的书上面呢。什么是好书？谁说了都不算数，最权威的批评家是时间，时间做出了鉴定，一代一代爱读书的人做出了鉴定，结论就是这些经典名着。图书市场汪洋大海，我们自己去鉴别太困难了，不如用一个最简单的办法，就是听从时间的指导。
读好书和读一般的书，结果是大不一样的。德国哲学家费尔巴哈说过一句话：人就是他所吃的东西。为什么？因为食物化为了你的血肉。起码在读书这个问题上，在吸取精神营养上，我觉得他说得对。你看什么样的书，你吃什么样的精神食物，你在精神上就会成为什么样的人。你吃的是垃圾食品，你在精神上就会发育不良，成为侏儒，你吃的东西是有营养的，你在精神上就能茁壮生长，这是肯定的。人的精神素质、精神品位是被熏陶出来的，其中一个重要途径就是阅读的熏陶。读什么东西可不是一件小事情，你不知不觉就受影响了，我自己就有这个体会。我算是读书有点儿品位的，从大学开始就迷上了人文经典，倒不是刻意坚持，读大师的东西感觉就是不一样，读一般的就感到乏味了。但是，有时候，因为人家给我订了一些报纸，寄了很多杂志，觉得不看一下对不起人家，就花时间翻阅一下，结果就发现，看了后脑子里又乱又空，写出的东西也比较浮躁和肤浅了。别以为自己有多么强大，同样会受影响的，一段时间里读的东西品位比较低，写出的东西品位高不到哪里去。
读经典还有一个很重要的理由。德国哲学家奥伊肯说过这样意思的话：人类积累了许多精神财富，它们主要是以书籍的形式存在的，但是对于每一个个人来说，这些财富是外在于你的，它们还不属于你，需要每一个人自己去把它占为己有。按道理来说，人类的这些精神财富、这些好书是属于每一个人的，是属于全人类的，但实际上你不去占有它们、你不去读它们的话，它们和你是一点关系都没有的。你很可能就错过了，人类最好的精神财富你却没有享受过，很多人其实是这样的，看他们这样，我就想，幸亏我很早就发现了这个宝库，如果我也是一辈子没有去享受，吃亏就大了，而且自己还不知道吃了这么大的亏。