朱棣这个人懂得什么时候该来软的，什么时候该来硬的。用比较玄乎点的话来说，这就是所谓的刚柔并济。他刚入南京城便下令不准进入皇城，给自己的侄子留下自尽或者退位的时间——抢侄子的东西本来已经算是过分了，但如果还亲手杀了自己的侄子，那么在史书上写得绝不好看。
朱允炆放火烧了皇城，以示与自己的叔叔誓不两立。他也根本没有想过退位。
朱棣知道自己的皇位来得名不正言不顺，他缩在自己的座位上，抚摸着栩栩如生的五爪金龙，面无表情。朱元璋先例不远，他当然知道应该怎么做才能坐稳这张椅子。但首先，他还是需要一个大义的名分。
哪怕是朱元璋杀人，也会有个名目的，总不能直接说我看不惯你，所以要你死。当然，朱元璋一个串通胡惟庸谋反的罪名使了12年，这是创新能力的问题，与名分无关。
朱棣要让自己的登基显得更为合理，那么草拟即位诏书就变得很重要了。这时候，方孝儒进入了他的视线。
方孝儒，字希直，一字希古，明初浙江海宁人。他是一代名儒宋濂的得意门生，是当时的大儒。虽然宋濂在朱元璋手里落了个流放的下场，但到底曾经当过太子朱标的老师——这样说起来的话，方孝儒跟朱标还是同学，跟当时的皇帝朱允炆论起辈分了，也称得上是“皇叔”。这样论起来，他跟太子朱标一脉的关系自然非同寻常。
方孝儒博学强记，通晓经史，文章盖世。洪武二十五年（1392年）他被蜀献王特聘为世子之师，并为其读书处题额“正学”，时人遂尊称其为“方正学”。明建文帝即位后，将方孝儒招至南京，委以翰林侍讲学士之职。建文帝年纪尚轻，缺乏治国治军的本领，因方孝儒是他的老师，更受到百般信赖和倚重，“国家大事，辄以咨之”。方孝儒对建文帝则是赤胆忠心，全力扶持。
姚广孝（1335～1418年），汉族，苏州长洲县（今江苏苏州）人，出自显赫的吴兴姚氏。元至正十二年（1352年）出家为僧，法名道衍，字斯道，自号逃虚子。元末明初的政治人物、诗人，明成祖朱棣自燕王时代起的谋士、靖难之役的主要策划者。“靖难之役”爆发之后，方孝儒作为一代大儒，文才出众，替建文帝起草了一系列征讨燕王的诏书和檄文，写得才华横竖都溢。就连朱棣手下第一谋士姚广孝都曾跪求朱棣不要杀方孝儒，否则“天下读书的种子就绝了”，这是何等高的评价。
这样的人物，这样的简历，这样的才华，如果由方孝儒来草拟那即位诏书自然是再好不过了。
南京陷落之后，方孝儒把自己关在家里，天天穿着孝服痛哭。朱棣派人把他强行带到大殿之上，他就在大殿之上哭。就连朱棣也觉得有些感动，于是亲自下来跟他说话：
“你不要太难过了，我不过是效法古时候周公辅佐周成王罢了。”
朱棣说的理由估计连他自己都不信，但好歹算是一条理由。世上的事情就这么奇怪，你没理的时候干什么都是错，但如果你有理——哪怕只是一条歪理——也就显得不那么可恶了。
“那么成王何在？”方孝儒问。
“已经自焚而亡。”
“为什么不立成王的儿子为帝？”
“他儿子还小，国家需要成熟的君主啊。”
“那为什么不立成王的兄弟？”
朱棣不乐意了，想你方孝儒一个败军之将，囚犯之身，老子跟你和言悦色地说话已经是看得起你了，你还不依不饶起来，真把自己当根葱了？
于是，他硬邦邦地扔一下句话：“这是我们老朱家的家事，不用你管。”下令强迫方孝儒拟诏。
方孝儒把泪眼一抹，道：“好，我拟！”提笔写下“燕贼篡位”四个大字。
朱棣这下是真怒了，吼道：“你就不怕我诛你九族？”
方孝儒的回答掷地有声：“你便是诛我十族又如何？”
株连九族，
“九族”泛指亲属。但“九族”所指，诸说不同。一说是上自高祖、下至玄孙，即玄孙、曾孙、仍孙（古时称从本身下数第八世孙为仍孙）、子、身、父、祖父、曾祖父、高祖父；一说是父族四、母族三、妻族二，父族四是指姑之子（姑姑的子女）、姊妹之子（外甥）、女儿之子（外孙）、己之同族（父母、兄弟、姐妹、儿女）；母族三是指母之父（外祖父）、母之母（外祖母）、从母子（娘舅）；妻族二是指岳父、岳母。谈判破裂，现在只能靠刀子说话了。朱棣一不做二不休，当真下令诛方孝儒十族。自古以来，人都只有“九族”，从未听闻有“十族”这样的说法。那些办案人员当真是有才，就把方孝儒的朋友、学生也算一族，总计873人全部抓起来杀了个干干净净。
读书人的种子，绝了。
既然开了头，接下来的事颇有些顺理成章的意味。朱棣觉得朱元璋留下来的锦衣卫使起来不太顺手，便自己设立东厂，权力还在锦衣卫之上，专门用来缉捕所谓的“叛逆”——也就是建文旧臣。
铁铉，建文帝时任兵部尚书，经营山东，屡破燕军。他曾在济南城坚守三个月，硬是让朱棣无法前进一步，直到朱棣即位也不肯投降。朱棣当了皇帝再发兵攻济南，终于破城，擒铁铉返回南京。铉见朱棣骂不绝口，立而不跪。朱棣强迫他面向自己朝拜，终不可得。愤怒的朱棣令人割下铁铉的耳朵、鼻子，煮熟后塞入他口中，问他：“滋味如何？”铁铉厉声说：“忠臣孝子的肉有什么不好吃？”铁铉仍不屈服，遂受磔刑（凌迟）而死，年36岁。野史传说当时朱棣还吩咐左右，架起油锅把铁铉炸了，大殿上顿时充满了焦煳气。朱棣怒道：活着叫你朝拜我你不肯，炸成骨头灰你也得朝拜我！太监急忙把铁铉的骨架用铁棒夹着令其转身，没承想此时油锅里一声爆响，热油从锅里飞溅出来，只烫得太监们嗷嗷乱叫，铁铉的骨架硬是没有转身！
黄子澄，时任太常寺卿，建文近臣。朱允炆还是皇太孙时，黄子澄便建议撤藩，直到燕军渡江，依然在外地募兵。这样的人，朱棣自然不会放过。他最终被擒，抗词不屈，被肢解而死，并祸及满门，株连三族，家属被杀65人，异姓致死者54人，外亲400余人皆充军。唯其子彦修因已入昆山籍，能说昆山话，才幸免于死。后人收子澄遗骨葬昆山县（属今江苏省）马鞍山下，明正德十五年（1521年）始得昭雪。
齐泰，建文近臣。朱棣将齐泰的叔父齐阳彦、堂弟齐敬等7名亲属抓于京师（南京）处死。同年六月五日，齐泰亦被执至京师，不久与黄子澄等同被斩首。齐泰的其他家属亦牵连被害。
左佥都御史景清行刺未遂，朱棣下令夷其九族，尽掘其先人冢墓，并牵连所有同乡，致使村里为墟，如瓜蔓延伸。后人泛指朱棣迫害忠于建文诸臣的行为是“瓜蔓抄”。练子宁之死，弃市者150人，九族亲家之亲，被抄没戍远方者又数百人；陈迪之死，远戍者180人；司中之诛，姻族从死者80人；胡闰之死，全家抄提者270人；董镛之死，姻族死戍者230人。
够了，已经够了。通过这些直白的文字，一股血腥气味扑面而来。朱元璋开头的杀戮，到朱棣时代被完全继承下来。从某种角度来说，朱棣才是真正的继承人。抛开那些或夸张或含蓄的形容，最后只有一个惨字留在这一时期的史书上。
从洪武到永乐，当功臣，惨；当忠臣，惨；当直臣，惨！
倒霉的“大明才子”——解学士
经常听相声的朋友应该很熟悉著名相声大师刘宝瑞先生的经典单口《解学士》，里面塑造了一位小时候是神童长大成为著名才子的解学士。这位解学士就是明朝初期的著名大臣解缙。解缙深受朱元璋的喜爱，经常侍奉左右，并与皇帝对对联。在民间流传了许多解缙智对皇帝的故事。
解缙洪武二年十一月初七日（1369年12月6日）出生在吉水鉴湖的一个书香门第之家。他从小就是个远近闻名的神童。洪武二十年（1387年）参加江西乡试，名列榜首（解元）；次年，中进士。解缙一生最值得称道的是他主持编撰了《永乐大典》，这足以令解缙名垂千古。此外，解缙最令后人传颂的就是他对对联时的才思敏捷。
“墙上芦苇，头重脚轻根底浅；山间竹笋，嘴尖皮厚腹中空。”这副流传了500多年的著名楹联就出自他的笔下。
解缙自幼好学，出口成章。有一年春节，他在后门上贴了一副春联：“门对千竿竹，家藏万卷书。”对门的员外看了，很不高兴，心想，只有像我这样的人家，才配贴这副对联，就命仆人把竹子砍了。不一会，家人来报，解缙的春联改成了：“门对千竿竹短，家藏万卷书长。”员外听罢，非常恼火，令人把竹子连根挖出，不料解家的春联又改为：“门对千竿竹短无，家藏万卷书长有。”
有一次解缙与朱元璋在花园游玩，皇帝突然命解缙以鸡冠花作诗，解缙略一思索，起句道：鸡冠本是胭脂染，一语刚落，只见皇帝从身后取出所执白鸡冠花，说：“不是胭脂红，是白的。”解缙随机应变，当即又吟：今日为何淡淡妆？只因五更贪报晓，至今戴却满头霜。解缙应对如流，用语不凡，联想奇妙，皇帝听了很高兴。
只可惜这位忠臣、才子却没有善终。解缙敢于直言进谏，这在靖难之役后的明朝复杂的政治斗争中是很难被皇帝所容的。永乐八年（1410年），解缙因私见太子，以“无人臣礼”罪下诏狱，下狱五年。
有一天，朱棣要锦衣卫的指挥使纪纲把监狱中的囚犯名单给他看看，一下看到“解缙”二字，顺口说了句：“解缙还活着呀！”这无异于死刑判决书。纪纲心领神会，回到狱中，将解缙用酒灌醉，扒光衣裳，拖到雪地里，活活冻死了。一生耿直，满腹经纶，但却不懂为官之道的大才子，就这样不明不白地被害死了。