北京的冬天会下雪，会掉冰渣子，可从来不会打雷。
原本以为这个冬天也会如此，在高三模考的压力下匆匆而过。教室里叶祁还是喜欢逗着周生生说话，顾辰西偶尔会从教室的另一个角落绕过，不经意的路过夏楠的位置，窗口的角落女生们还是喜欢谈论各种自己感兴趣的话题，小六顶着熊猫眼借了胖头的作业一路狂抄，一切好象都是最平常不过的样子。
但就是在这样的冬天，夏楠的世界里一个惊雷劈裂了整个天空。
就在数学老太太的课上，班主任老师把夏楠领了出去，顾辰西看到了等在教室后门的夏梓，然后就是他们匆匆离开的背影。
下课的时候聂铮问他夏楠家里是不是出什么事了，怎么这么就把人给接走了。他皱了皱眉什么都没说。
第二天夏楠没来上课，聂铮却在叶祁那打听到，夏家的老爷子快不行了。“辰西，老爷子就住在军区医院，你妈应该知道吧？”
顾辰西看了他一眼，却还是什么都没说。他记得小的时候有一次看到夏楠在幼儿园里跟一个大胖子打架，人家比她高出一个头，身材更是她的两倍都不止，却被她摁在地上哇哇大叫，只因为那个小胖子说了简宁一句“没妈的孩子像根草”，夏楠就像只小狮子似的冲了上去。辰西记得当时幼儿园的院长都来了，批评夏楠怎么可以打架，夏楠歪着个羊角辫一脸的不以为然：“我爷爷说了，饭要吃饱，架要打赢！”
她当时说这句话的表情就好象是在说着什么至理名言。
晚上睡在床上，顾辰西的心里却烦乱得火烧火燎，翻了几个来回，还是卷了一条羽绒服，跑去了她窗户的下面。窗户里没有透出一丝光亮，他还是不死心的捡了小石头敲上去，黑漆漆的窗户发出一声闷响后纹丝不动，他抬头看了看天上的月色，口中呼出白气，来回跺了跺脚，烦躁得想抽烟。
走回去的路上却隐约看到个黑影，圈成了一团蹲在那棵老槐树的下边，不知道是不是因为冷，整个脸都圈在了衣领子里面。辰西慢慢地靠过去，月光下的小人影，双肩不停地颤抖着，走近了似乎还能听到她呜咽的声音。零下十度的天气，她竟这么一直蹲在这里。
“夏楠……”辰西蹲到她边上，靠过去，手抚在她的背上，轻轻地拍了拍。
夏楠慢慢地抬起脸来，冬天清冷的月光下少女的脸上还泛着泪光，连睫毛都湿漉漉的，那双倔强生动的眼睛里如今却是从来没有过的悲恸和哀伤，如同受伤的小鹿一般。
“顾辰西……怎么办……爷爷……要走了……”
冬天的北风刮在脸上如同刀削，那双眼睛里的悲恸一下子撞进了少年的心里，前所未有的，掀起一股揪心的疼痛，他匆忙地抬手去擦拭，却在心里懊恼自己的笨拙，手的笨拙，口的笨拙，思想的笨拙。他从来没有这么嫌弃过自己，嫌弃自己不能收起她脸上的每一滴泪水，每一个伤痛的表情。他从来没有这么急切的希望自己能够变得强大，强大到能够掬起她温热的泪水，告诉她别怕，有他在什么都别怕。而如今的他，平日里天不怕地不怕的他，却什么都不能为她做。
这天的夜空是真正的月明星稀，向来乖张的他变成了世上最笨拙的少年，看着心爱的女孩，束手无策，彷徨失措。
夏楠却看着头顶的槐树班驳地透着点点月光，像是过了一个漫长的岁月，然后幽幽地开口，絮絮地说起。
“小的时候爷爷说他就是咱们院里的这个老槐树，会陪着我一起长大，他说树比人好，虽然它总是静静地守在一方土地上，可是它却能看到更大的世界，它从来不会逃跑，比人坚强勇敢，他说我们家夏楠以后一定会长成一棵小树，爷爷会一直看着。”
夏楠说，顾辰西，你看到过脱水的植物吗？昨天我拉着爷爷的手的时候，老爷子的手就只剩下了宽厚的指骨，褶皱的皮肤就像干涸的树皮。顾辰西，你能想象吗？小的时候他一只手就能把我高高的举过头，然后我就可以趴在他的背上，老爷子一边笑一边走，好象一点都不累。
夏楠说，顾辰西，你知道的吧，老爷子的骨架很大，可医院的床太小了，那么小的床他怎么睡得惯。可他就这么睡在那里，好象睡得很沉，我叫他他都像没听到，旁边都是监护器，护士说他手上的血管都找不着了，可医院还是要给他扎针挂水，来看他的人进进出出，可没人能带他走，我怎么可以让他遭这份罪呢，我得接他回来。
夏楠说，顾辰西，你知道我家老爷子多纵容我吗？他早一个多月就知道自己的病了，可就是让人瞒着不让我知道，要不是昨天下午病情突然急转直下，他们还不敢告诉我。小的时候他就喜欢把我抱在腿上，大家都叫我楠楠，只有他叫我囡囡，他说那是奶奶家乡南方人的方言，就是宝贝疙瘩的意思。后来他教我下棋，手把手的教，我是坐在他的腿上学会的象棋，然后他就说囡囡去赢了辰西那个臭小子，所以你每回都赢不了我。
夏楠说，顾辰西，我家老爷子总是声高喉咙响的，可现在却连喝水都得用棉签，小的时候奶奶去世了，他告诉我奶奶是去了很远的地方，我拉着他的手说爷爷您可千万别去啊，您得看着我，他就呵呵呵的笑，把我抱起来，去够槐树上的叶子。所以我总以为他就跟山一样，是我永远的坚强后盾，有他在我就可以肆无忌惮。顾辰西你知道山也会崩塌吗？现在我心里就在山崩地裂……
顾辰西，我还没来得及长大呢，老爷子怎么就要走了呢，我不能让他走，他说过，树是不会离开的，我得让他看着我，没他看着我铁定得闯祸，大学也考不上，工作也找不到，他得看着我……
那天晚上在那棵槐树下面，夏楠说这些的时候一直没再流泪，顾辰西在边上安静地听着，直到她说得没了力气，他把她背在身上，她还在絮絮地说：“我得让他看着我，我不能让他就这么走了……不能……”
后领子的脖子上越来越温热的****，就像滚烫的岩浆，在这个寒冷的冬夜烧灼了这个少年的心，这般的钝痛。他回望向那棵依然屹立在大院里的老槐，寒风里它正发出沙沙的声响。曾经他们在那里嬉笑玩闹，老爷子们在那里下棋遛鸟，而年少的他们好象第一次感受到了书里说的那样，“树欲静而风不止，子欲孝而亲不在。”