现在我来谈谈农夫的快乐。我觉得务农真是其乐无穷。这种乐趣并不因年老而消减,而且我认为,它最适宜于理想中的贤哲生活。因为他必须同土地打交道,而土地犹如一个银行,它从不拒绝提款,或不付给利息,虽然有时利率确实低些,但总的说来利率还是比较高的。不过对于我来说,使我快乐的并不只是物产,而且还有土地本身的力量和自然的生产性。因为她把播撒在翻松了的土地上的麦种抱在自己的怀里,首先把它遮盖起来(因此,完成这道工序的“耙地”一词原来是“隐藏”的意思);接着,她把麦种抱紧了,用自己的热量给它以温暖,使它裂开,长出绿色的叶片;然后,麦苗靠须根吸收养分,一点点长大,在叶鞘中长出一根有节的主茎,使它保持直立状态,但这时它还没有成熟。当主茎从叶鞘中脱颖而出以后,它就开始抽穗,穗上有排列整齐的麦粒。而且,为了防止小鸟啄食,穗上还长有起栅栏作用的麦芒。
至于葡萄的起源、种植和生产,还用得着说吗?我告诉你们,我老年的消遣就是种葡萄,我觉得种葡萄真是其乐无穷。从土里繁殖出来的一切东西都具有一种自然力,因为泥土能使一粒细小的无花果籽、一粒葡萄核,或其他谷类和植物的最小的种子,长成硕壮的枝干。关于这种自然力,我在这里就不谈了。但是,槌形切枝、接穗、插枝、压条——难道这些还不够令人惊喜吗?葡萄的枝蔓生来就是下垂的,如果没有东西支撑,它就卧在地上。但是为了使自己直立起来,凡是它能够着的东西,它都用自己的卷须将它们缠住,这些卷须像手一样四处攀缘。但当它蔓延开来越缠越多、越长越疯时,园丁怕它到处攀绕,怕它因长势过盛而荒芜,便用剪刀对它进行修剪。因此,开春时,在保留下来的枝条的每一节疤处就长出一个芽眼。日后,从这些芽眼中长出葡萄。在土地的滋润和阳光的照射下,它一点点长大。最初它的味道是酸涩的,但到后来成熟时就变甜了。而且,由于有卷须遮掩,葡萄棚里既不缺乏适中的温度,又能避免太阳的暴晒。还有什么比葡萄更可口、更美观的呢?正如我在前面已经说过的那样,使我欣喜的并不只是它的果实,而且还有它的栽培方法和生长的自然过程:一排排棚柱,顶上的一条条横档,枝条的绑缚,压条繁殖,我已经提到过的对于冗枝的修剪,对于其他枝条的定位。至于灌溉、挖沟和松土以增加土壤的肥力,那就更不用说了。关于施肥的好处,我在论农业的那本书里已经讲过。博学的赫西奥德虽然在他的著作中谈到过土地的耕种,对这个问题却只字未提。但荷马(我认为他要比赫西奥德早好多代)曾经描写过,莱耳忒斯因思念儿子遂以耕种和施肥自遣。农夫的乐趣也不仅仅限于麦田、草场、葡萄园和森林,他们还喜欢花园、果园、牧羊、养蜂,以及各种各样的花卉。不但种植是件很有趣的工作,嫁接也很有意思,它无疑是农夫最巧妙的发明。
我还可以继续列举田园生活的种种乐趣,不过我觉得自己已经说得太多了。但是,你们应当原谅我,因为务农是我非常喜欢的一种消遣,并且,人一老,说起话来自然就会絮絮叨叨——不要以为我完全没有老年人的那些缺点。
曼尼乌斯·库里乌斯在举行了战胜萨谟奈人、萨宾人和皮勒斯的凯旋式之后,就是以这种生活度过其晚年的。每当我看到他的乡间住宅(因为他的乡间住宅离我的住处不远),我都不禁为这个人的俭朴或那个时代的精神所倾倒。有一次,库里乌斯正坐在火炉边,萨谟奈人给他送来一大块黄金,被他拒绝了。他说,在他看来拥有黄金并没有什么了不起,能统治拥有黄金的人才是了不起。你们想,这样高尚的人在老年能不快乐吗?
不要离开我自己的行当,还是再回过头来谈谈农夫吧。从前,有些元老院议员(即老人)就住在乡下,据说,L。昆克提乌斯·辛辛纳图斯正在耕地,有人跑来通知他说,他已被委任为独裁官74.于是,他就命令骑兵统帅C。塞维里乌斯·阿哈拉以试图篡夺王位的罪名捕杀斯普利乌斯·梅利乌斯。库里乌斯以及其他老人在他们的农合里也常常接到通知,请他们出席元老院会议,根据这一情况,人们把传达这种通知的人叫作“旅行者”。那些在耕作中自得其乐的老年人有什么可怜悯的呢?依我看,农夫的生活是最幸福的,这不仅是因为它的实际效用(因为农业有益于整个人类),而且还因为这种生活的确很快乐(这一点我已经说过),它能大量提供人们养生和祭神所必需的一切食品。所以,既然这些东西是某些人欲求的对象,让我们同快乐言和吧。因为勤劳能干的农夫,他的酒窖、油罐、食品贮藏室总是满满的,而且他的整个农合也显得很富裕,到处都是猪肉、山羊肉、羔羊肉、禽肉、牛奶、乳酪和蜂蜜。另外还有菜园子,农夫们把它叫作“另一种腊肉”。他们还利用余暇捕鸟打猎,为餐桌增添美味。至于绿草如茵的牧场、一排排的树木、美丽的葡萄园和橄榄树林,还用得着说吗?简言之,没有什么比精耕细作的土地提供的丰盛的必需品所呈现的景象更美的了。老年人享受这种田园之乐不但没有障碍,而且还特别适宜。因为田园生活最有利于老年人的身心健康,天冷时可以到户外晒太阳,或坐在炉子旁烤火,天热时可以在树荫下或小河边纳凉——除了乡村之外,你还能找到更惬意的地方吗?至于武器、马匹、矛戈、钝剑、皮球、游泳池和跑道,让年轻人独自去享用好了。但是请他们把骰子和筹码留给我们,因为有许多体育活动不适宜于我们老年人。如果他们不愿意把骰子和筹码留给我们,那也没关系,没有它们老年人照样能生活得很快乐。
色诺芬的著作内容非常丰富,在许多方面都能给人以很大的教益。我建议你们好好读读他的著作。他在那本论田产经营的书(书名为《经济论》)中用多么丰富的词语来称赞农业啊!为了让你们知道色诺芬认为耕地是最适合于公子王孙的嗜好,我愿把该书中苏格拉底对克里托布鲁斯所说的那段话翻译出来:
波斯王子居鲁士是位品性卓越、政绩辉煌的统治者。他在萨狄斯时,来山得来拜访他。这位极其豪侠的斯巴达人为居鲁士带来一些同盟者赠送的礼物,受到居鲁士的盛情款待。在访问期间,居鲁士带他参观了一个精心培植的庭园。来山得对于庭园中树木的高大及其梅花形的严整排列、土地的精细耕作以致毫无杂草,以及花卉所散发的芬芳表示赞美。接着他又说,他所赞叹的不仅是园丁们工作的勤勉,而且还钦佩规划和设计这个庭园的人的匠心。居鲁士回答说:“喔,这整个庭园都是我规划的。树木的排列也是我设计的,有许多树还是我亲手栽的呢。”于是,来山得望着他的紫袍、堂堂的仪表,以及镶有金子和许多宝石的波斯式样的装饰品,说:“居鲁士,怪不得人们说你幸福,因为你不但才华出众,而且很幸运。”
因此,老年人是可以享受这种幸运的。年龄无碍于我们从事各种事业,尤其是农业,老年人一直可以干到去世为止。例如,据记载,M。瓦勒里乌斯·柯尔维乌斯退休后便回故里务农,当他活到100岁时还在过这种田园生活呢。从他第一次任执政官到他第六次任执政官,中间隔了46年。所以说,他服公职的年数相当于我们祖先所规定的从出生到老年开始的岁数。此外,他老年的最后一段时期比他中年的最后一段时期还快乐,因为他那时工作不太辛苦,而威望却很高。威望是老年的最大荣耀。