书城文学真情与梦想
34258500000007

第7章 五十年青春(2)

麦收的时候,我和小伙伴们在打安场:跑着,节里攥荇刚出锅的大饼,边吃边跑,在麦秸垛后面捉迷藏。玩耍到很晚,躺在麦垛上看明净的月亮,心里就有无限的遐想。小伙泮问我:“你最爱吃什么?”我目不转睛地回答:“我最爱吃唐山的麻糖了那个小伙伴也笑了,说他也是爱吃这门儿。当时不是想吃就能吃到的。后来在过年的时候,我俩都不吃饭,把一盒麻糖给偷吃了,吃得满嘴流油。我当时的感觉,是享受,是那种满足身心的享受。现在回想起来觉得有点没出息的意味儿。吃麻搪的时候,我当时认为自己是天下最幸福的孩子。吃完了,我们跟着大人一起,用麦秸编织着草帽,或是扎成小牛、小狗一类的玩物。记得我还用麦秸扎过一个麻糖篓子,我十分喜欢,自己倫偷把麻糖篓子珍藏,它带着我的向往,带着我的思绪飞走了。这时我明白了,向往也是一种享受的形式。

如今有人把“吃”定位在文化上,“吃”文化很盛行。今天生活条件好了,“吃”也越来越翻着花样。我想起过去吃麻糖的样子,常常自己偷偷笑起来。人间的乐趣很多,惟有童年吃麻糖留给我的最真、最纯、最美。这与童年有关,童年好像就是美好的象征,每个人都会爱上自己童年的故事,总是乐此不疲地向世人诉说::今天,我还要把吃麻糖的事情乐此不疲地写成文章。

今天,我亲自到唐山的麻糖了看了看,看到车间里生产麻糖的女儿,我就想到了生活的甜美。女工们的微笑像麻糖一样甜蜜,听了长给我介绍,市食品公司的下属企业里,麻糖了是最红火的。如今麻糖已经成为唐山最大的名特产,产品分几等,畅销到台湾、东北、山西、河南和北京等地,还出口到东南亚、朝鲜和日本等国。产品如今是供不应求,麻糖成为唐山人珍贵的寄托品,比如纪念唐山抗震救灾二十周年的时候,当年上海医疗队的医生来到唐山慰问,上海医生在地震废墟上亲手接生的双胞胎孩子,如今长大了,他们为了表示对上海医生的感激,特意买了八盒唐山麻糖,在地褰纪念碑了场,将麻糖送给上海医生,上海医生接过麻糖,显然很激动,说一定带回上海让家人品尝。麻糖已经成为唐山人传递情感的纽带了。现在每到过年过节,每家每户都要买一些麻糖,当作礼物送给亲戚朋友。我每到过年的时候,专门买来麻糖,坐在桌前慢慢品尝,享受吃麻糖的乐趣。

吃麻糖的乐趣还不仅仅是吃,还有对麻糖知识的渴求以及拥有。认识世界的眼睛,永远好奇地睁开着。这些探求世界奥秘的眼神,无一不是我们的乐趣所在。我们的乐趣与爱吃的东西相一致的时候,是很幸运的,也是快乐的。我们的乐趣不光是为了吃而吃,为乐趣而乐趣,最重要的还是为了享受,在创造中享受,在创造中尽情地享受生活。享受意味着什么?过去我们提起因吃而享受的时候,总是把世界观联系在一起,被说成是小资产阶级情调。如今我们的心灵解放了,把有关吃的“享受”,按人性原则复原了。这样我们就能把身边无数看似因吃而享受的事情,信手拈来,品味五彩斑煽的生活。我相信任何享受乐趣的行为中都包含着甜美的回味。唐山麻糖,它似烟,它似雾,一丝一缕散去归来的甘甜,我们要珍惜地品尝、观赏、度过,把美好的日子装进麻糖里,挂在眼前欣赏。

俗说美丽的谎言

如今:大雪的年头不多,可那时平原上每年都有大雪。飘飘扬扬的雪花,愈发下得紧,静静地,带着揉纸般的沙沙声,厚厚的雪地上发酵着孩子们明丽灿烂的梦。我一觉醒来,“嗖”地爬起,看见各种图案的窗花,用手指把窗花抹出一个洞,就会看见外面的大雪,穿上棉袄,有时连袄扣也不系,抓起灰铲,跑到外面,一推门,发现大雪把门都封住了。挥舞着铲子,把门口的雪铲掉,挤出来,高兴地堆个雪菩萨。

我精心地把雪菩萨堆好了。雪菩萨的模样,善良憨厚,微微笑着,光光的头顶上什么也没戴。我对雪菩萨说,你能保佑我们家平安吗?如果能,你能给我带来福分吗?

菩萨没有说话,它依旧微笑地看着我。奶奶隔着窗子看我,我问奶奶说:“你看我,还是看雪菩萨?”奶奶笑着:“我看这个菩萨不像。”我趴到窗前问:“奶奶,你说它哪不像呢?”奶奶说:“菩萨的眼睛太小了,菩萨的眼睛应该是很大的,它能看见我们。”

我听奶奶说完,就静静地看着雪菩萨,盯着她的眼睛,觉得确实小了,与她肥胖的身子很不和谐!我仔细修理,矫正她的眼睛,弄完后,我的小手指都冻红了,像一根根胡萝下。奶奶满意地走出来,让我把心里活讲给赏菩萨。我刚才把什么都讲了,义菩萨没有回答我,我还能说什么呢?奶奶洱二催促我,我乂把刚才的两句话,默默对雪菩萨说了一遍,样子很虔诚。

这个时候,我听见身后有人扑哧一声笑了。我扭头一看,我家的墙头上,有一个女孩的笑脸。她是我的邻居小彩。她比我大两岁,黑眼睛大而亮,脑顶围着红头巾。红头巾在白雪墙上十分鲜艳。后来,奶奶死后,妈妈经常到大队部开会,小彩姐姐就经常跟我作伴,等到妈妈散会,她才回家,有时也住在我的家里。我问她为什么笑?她看着我的样子说:“菩萨不会说话的。”我倔强地说:“奶奶说她会说话的。”小彩眨着好看的黑醱睛说:“如果今天不出太阳,雪不化,我想今天晚上,有月亮的时候,菩萨才跟你说话。”我半信半疑地朝她看着说:“我不信。”小彩说:“我信。”

我知道小彩是个相信神话的女孩子。她喊我到她们的院里,看她和她哥哥堆好的雪菩萨。我从墙头爬过去,弄了满脸的雪,很快就融化了,脸上很凉。当我看见她家的雪菩萨,感觉很大,起码比我堆的大,特别是有个大肚子,肚子上还有用林结扎好的佛珠,菩萨的手捻着佛珠。我欣赏着她的杰作,小彩告诉我说,媳的这个雪菩萨晚上就会说话。她装束臃肿,一边说着,一边抹鼻涕。

白天上学,看见街上堆着无数的雪菩萨。可我心里仍然惦念着自己的雪菩萨,还有小彩的菩萨。到了夜晚,小彩没有跑到我们家里来玩,但我还是按照她的叮嘱,去跟雪菩萨说话。月亮升起来了,月亮的黄光把雪菩萨镀了一层金子。没容我说话,忽然看见我的雪菩萨手上,放着一个纸条,我疑惑地抓过来,跑到屋里的灯下,打开,一看,上面写着这样的字:俗进美丽的谎言。

明山:你足个诚实的孩子,你要好好读书,只有你读书长进了,我才能保佑你和你全家的平安幸福。再见了,我明天就走了,即使在明年、你也不会再见到我了。

我看着歪歪扭扭的字,开始有些疑惑,后来…想,准是小彩干的,她代表着菩萨跟我说话。我拿着纸条,到邻居家的院里找小彩,小彩看见我一本正经的样子,带我到她的雪菩萨跟前,也同样拿出这样的字条,字迹完全一样。我说是小彩的恶作剧,小彩摇头不承认,也不笑,两只小辫子一甩一甩的。我认真地把小彩的作业本,拿出来对照她的字迹,可以明显地得出结论,这不是小彩的字。那是谁呢?难道真是菩萨显灵吗?

我回到自家的院子,默默地站在雪菩萨前,心里说着,好好读书,感激菩萨的指点等等。我说完,听见墒头又有唰唰的雪声,一回头,墙头的红头巾一闪就不见了。我趴上墙头,没有看见小彩的身影,她和那个抻秘的纸条一直留在我的心里。我反复问着菩萨,菩萨只是朝我傻笑着,什么也没回答。

第二天上午,我放学的时候,阳光把我的雪菩萨给融化了。雪水慢馒地流淌到地上、街上。房檐也在滴着雪水。其实我在等待着下雪风景的消失,然后换一种心情。乡村的冬天,没有欢乐的日子,堆个雪人就是欢乐。雪的欢乐持续太久,那会麻木的。我和菩萨一样,也是观望者,在静畎中观望着未来。等到长大了,小彩出嫁那年,我才知道了秘密,其实那个纸条是小彩委托她的哥哥写的。雪菩萨在我的世界里,只是巴掌大的一块积木,后来,不知从哪年哪月开始,我自己也成,别人手中的积木,被莫名其妙地拼凑着各种图案。这是我所忧伤的。我多么向往自己手中的积木?我多么向往童年堆雪人的日子”童年的雪菩萨,我想对你说:继续用你的博爱,祝福我吧!也況福善良的小彩。谢谢她给我带来的美丽的谎言!

说说诚实

我记得小时候,写的第一个作文就叫《诚实》。其实,那时我既不僅什么是作文,也不懂什么是诚实。尽管这篇作文我写完后,得到老师的表扬,实际上我还是不僅什么叫诚实?诚实在我的老家说成是“仁义”、“老实”,大人夸奖一个孩子就这样说:“看啊,这孩子多仁义啊!”我就被大人们这样夸奖过。

当我做了不诚实的亊情,从来没有往这上面想过。比如我犯过不诚实的错误。那是我读小学的时候,爸爸在三十里外的小镇唐坊工作,一个月才能回家一次。母亲的身体很虚弱,还要照顾奶奶,爷爷去世之后,妈妈对奶奶更好;,妈妈到地里干活,我去上学,妈妈上工之前叮嘱我,让我放学回家把鸡蛋收起来,因为鸡笼里有一段高坡,奶奶爬上去很艰难,不小心就会被摔下来,所以妈妈从不让奶奶掏鸡蛋,掏出的鸡蛋,卖掉,换的钱供我上学买笔和本。这天,我放学回家,看见奶奶在街上跟邻里老人聊天,我跑回院里,发现母鸡咯咯地叫着,就爬上高坡,探出脑袋,看见里面有三个鸡蛋。我掏出来,看看没人,就把两个鸡蛋放在笸箩里,偷偷留一个鸡蛋,装进自己的书包里,跑到街上,跟卖糖果的人换糖吃。母亲回来问我:“今天下了几个鸡蛋?”我迟疑了一下,不敢看母亲的眼睛,回答说:“两个了母亲平静地看着我:“真的?”

我说:“真的。”“你要诚实!”我说:“我诚实!”

母亲独自嘟囊着说:“怎么啦?花母鸡,今天还没下蛋?是不是病了?”我摇着头。母亲没有怀我,只是我内心的恐惧,造成了我的慌乱。中午休息的时候,母亲发现了我书包里的糖,审问我是哪来的?我心里一紧,赶紧撒谎说:“是我给学校割草,学校发了五毛钱,买的了母亲没有再审问下去,后来是学校老师家访,把话给说漏了。

老师走后,母亲阴沉着脸,把我叫到屋里,拿起笤帚疙瘩,很严厉地吼:“你说,你的糖是从哪来的?”我知道露馅了,低头不说话。母亲说:“你是偷拿了鸡蛋,换的糖果。对不对?”我低头承认了。

母亲用笤帚疙瘩狠狠打我的屁股,我哭闹着,最后还是奶奶进来帮我解围。吃晚饭的时候,母亲慢慢地说:“明山,你要诚实。”当时我的小名叫明山。母亲还说:“一个鸡蛋箅不了什么,关键是你犯了不诚实的错误。一个不诚实的孩子,还怎么堂堂正正地做人呢?”我怔怔地看着母亲。母亲没有文化,道理讲到这份上,就很不容易了。我向母亲承认了错误,我偷了鸡蛋,虽说是自家的鸡蛋,可那也是不诚实的表现。将来由小变大,后果是严重的。后来是母亲言传身教,感染着我,教我怎样做个诚实的孩子。母亲每天出工,那天是给生产队里摘棉花,收工回家,母亲发现棉兜里还残存着一堆內白的棉花:就惊讶地说:“这里还有棉花呢,这多不好意思?我得赶紧送回队里。”我看着母亲:“为什么还要烂?”母亲说:“人要诚实、队长已经给我记了上分,不能白拿公家的西母亲章荇棉兜走了、行鈐母来的背影,我陷人深深的思索之中,母亲没冇说什么但她教我弄慷什么叫做诚实。骗人或是被人骗,都使我们幼小的心灵受到污染,即使那些美丽令人心碎的谎言,也要十分警惕。

后来,我在学校拣到同学的铅笔、橡皮或是钱,都要交给失主或是老师。我不图什么表扬,只要自已心里的平衡,只要维持内心的高贵。看似简单,坚持做是很不容易的。

诚实是高贵的品质,帮助我们保持做人的魅力。一个不诚实的人,还谈什么人的魅力呢?

我听老师讲过《皇帝的新装》这个故事,皇帝被狡诈的服装师所骗,赤身裸体,还美滋滋地炫耀自己的威严,令人啼笑皆非。对于服装师,是不诚实的,作为皇帝同样是不诚实的,受害者是谁呢?引发我们做深入的思考。

还有那个人人皆知的“狼来了”的故事,好像也是母亲给我讲的。一个孩子上山,没有看见狼的时候,故意摘了一个恶作剧,朝山里的人喊:“狼来了!”猎人拿着枪赶来的时候,发现这个孩子得意地笑着,没有狼的琮彩。猎人喇笑孩子一阵,笑着走了。第二次,无騵的孩子又朝猎人喊:“狼来了!”猎人以为这次是真的,怕孩子受到伤害,还是跑来救援了。结果还是恶作剧,猎人狠狠地训诉一顿孩子,生气地走了。第三次,恶狼真的来了,孩子惊恐地呼救:“狼来了,救命啊!”猎人听见孩子的呼喊,淡淡地摇头说:“这个小浑蛋,撒谎呢!”然后没有救援,孩子活活被恶狼吞食了。孩子死了,还落个“不诚实”的恶名!你说亏不亏呢?那又怨谁呢?就是这个孩子长大了,准又相信他的话呢?

这个故事,我一直记在心上,心里暗暗说:我要做个诚实的孩子,诚实是一种美德。

不仅我们,国外同样把诚实看得下分珍贵。我在1997年随中国作协代表団到美国访问,看见美国高等学府哈佛大学的校徽上雕刻着两个字一诚实!诚实是多么的珍贵?入学的新生学的第一课就是:最重要的事情是诚实。