我被晨曦中诱人的空气引到了湖畔。轻轻地从山庄宾馆柔软的地毯中走出来，一阵浓浓的清新之气迎面熏来。我沿溯着这气息而前，宛如清水中那跳跃的游鱼，被清澈的泉水所冲刷，激起了它那灵巧的身躯冲溯而上。踏过院前松软的草地，草尖上的露水簌簌碰落，打湿了我的白帆布运动鞋。初秋的清晨，是从露水中穿过来的，好像从浓雾中赶路过来的行人，头发上沾满了密密细细的小水珠。没有一丝风，静静伫立的棕榈树被露水湿透，下垂的叶尖上还沾着一颗欲往下掉的露珠，仿佛刚刚从一场大雨中冲刷过，干净，新鲜，露出了它本来棕黄的质地。门前的小山丘上，几树初秋刚长出的新叶，在渐见苍老的绿叶映衬下显得更加新鲜温润。初秋的世界，每天都要被厚重的露水洗涤一遍，空气中浮尘沉降，世界因此而澄澈，而广阔无边。
城里生活久了。常想，什么时候可以远离城市，独居山林，在万籁俱寂中独享清静呢。可我今天才发现自己错了，山林里的清晨是热闹的，甚至说是喧嚣的。现在，满处是悉悉嘀嘀的虫鸣，细细碎碎，连成一片。它们的鸣声长短不一，节奏各异。有的是单调的一拍，“吱——，吱——”；有的是两拍子地重复着，“促——吱——促——吱——”；有的三拍子地打着，“促——吱——促——，促——吱——促——”，有的干脆就是一个旋律一个旋律地唱，永远不知疲倦似的。这些不同音高、不同腔调、不同流派的歌手们，把这个秋晨完全辟为自己的竞技舞台，竞相向大自然展示自己的存在。我想，任何一个人在这样一个清晨聆听它们，都不会再愚蠢地觉得这山野是空旷的、几万年如一日的、人离开了之后就是自生自灭没有主人的，都会为自己作为人类的一分子在其它生类面前的狂妄而羞涩。
但虫鸣毕竟是细小的，对于这个过于热闹的早晨来说，它只是一块印花布上那些细小的图案，构成了整块花布的底色，只有那些偶尔一发的鸟的婉转歌声，才是这块花布上灿烂耀眼的大朵鲜花。对面一丛灌木林中，一只不知名的鸟隐在其中，整个清晨都在“叽——叽叽叽——叽哟——叽哟——”地叫嚷。说实话，这鸟的声音有点粗俗，类似于三流歌星的水平，但其自信却让人咋舌：它放开嗓子，对这清晨的宁静无所顾忌，声音在这山谷里荡开去，让这静汪汪的空气有了第一丝震颤。相对于那些黄莺之类的婉转，它的歌声几近于“聒噪”，可在这清晨，它却是最美的乐音。而这只鸣唱的鸟，它自己会不会觉得是这清晨舞台上自由自在的公主呢？随着这震颤，山中某个地方，一定有几颗挂在叶尖上的露珠悄然滚落。
我来到湖边的码头。高耸的台阶使我够不到湖水，却让我将更广阔的湖面收入眼底。那些清凉透亮的液体，注满了一座小岛与另一座小岛之间的空隙，将那些葱郁的林木相互隔离开。湖水盈盈，却并不晃动，与清晨中整个世界一样安详、平静。没有风，没有波浪，但却能闻到湖面上漫漫散开来的鱼腥味，和这空气中露水的味道一样令人兴奋。远处湖面上起了一缕白雾，淡淡的，轻轻地帖着湖面，缓缓散开。
我沿着湖边的道路开始晨跑。但运动鞋擦着地面发出的踏踏声填充了我整个耳朵。这让我无法聆听这湖畔各种美妙的声音。我停下脚步，不忍心打破这虫鸟争鸣的“宁静”。
东面的天空越来越亮。隔着湖水，对面山坡上的各色树叶深浅不一的绿也渐渐清晰起来。
鸟越来越多，来了几个歌喉更加动听的歌手。有几只鸟从树林中飞出来，从草地上低低地飞过，边飞翔边歌唱。鸟在树上栖息时与在空中飞翔时的歌喉是不一样的，早晨刚放开嗓子的歌声与白天也是不一样的，只有心底宁静的人才能听得出来。
一轮秋阳从山后升起来。路上三三两两的人走路说话，像那只不懂珍惜清晨之美的鸟一样肆无忌惮。山顶上，树林之间那层浅紫的雾霭首先淡下去了，最后消失在那些树叶的背后。大地就这样醒过来了，似乎一个睡醒的人惺忪着双眼转了个身，大地在他面前亮起来，清晰起来。不久，这个世界就将是非分明，变得耀眼夺目；空气开始流动，露水将要晒干，湖面上的雾气散去，虫鸣鸟唱将被人类更大的声音所遮蔽，并为人们所忽略。只有湖中两座岛之间，阳光照不到的那个峡谷，秋天特有的紫岚，才不会轻易散去。
一个老船家过来了。他钻进茂密的丛林中取回昨晚隐藏的两支船桨，解了缆绳，跳上了小船。我真想乘了他的小船，听一路欸乃，驶向湖中峡谷，寻找那永不消逝的晨色。
（2007年9月19日于仙女湖山庄）
§§人在路上