书城专栏烟火长沙(千种豆瓣高分原创作品·在他乡)
41834000000016

第16章 雪梨和茶杯的故事

一瓶冰糖雪梨

那次在第二办公楼的打印室里分发各科调查问卷,印制好的卷子已快要堆满整间屋子,打印机还在乐此不疲地吐着纸张。各个学院的助理陆续来到打印室,我一一告诉他们其需要领取的科目,暖烘烘的屋子里晃动着众多人影。

开合着嘴巴连续说了几个小时的话,又不间断地整理打印机吐出来的卷子,口干舌燥持续冲击着神经。就在我忙得晕晕沉沉的时候,忘记是哪个人突然拍拍我的肩膀,灿烂地笑着对我说:同学,这瓶我刚买的饮料还没有喝,现在要抱走这些问卷腾不出手来拿,就送给你吧。我这才注意到桌上摆放着的那瓶饮料,于是在匆忙之间欣喜地道上一声谢谢。

小时候特别喜欢大吵大闹,为了一点零花钱也可以哭到死去活来,也许就因为这样嗓子才那么容易沙哑下来。但我甚至会为此感到暗喜,因为那时每当我嗓子不好的时候母亲总会细心地煮上一大茶盅的冰糖雪梨水。那是一种深入肺腑的冰甜,确确实实是好喝哪,比当时痴恋着的汽水、辣条、方便面都要更吸引我。

后来在母亲的“威逼利诱”下,我果然是戒掉了那些冰棍和汽水、麻辣与话梅。也是在家里十几年清香可口的饮食的影响中,对于各种重口味的饮料或者零食都少有沾染。可这个时候我眼前这瓶饮料上分明写着冰糖雪梨四个字,这四个字明显让人眼前一亮。

我知道里面肯定是加了很多添加剂,放了很多色素,没有什么营养价值的。这些话语父母在我穿开裆裤时便开始郑重讲着,等到我都已经长得高他们一截的时候依然屡次提起。可我依然喝到了一种太过熟悉的味道,仿佛之间看着母亲当时修长纤细的手将雪梨切开,将冰糖小心翼翼地放入茶盅。

如今母亲的手已经起了皱纹,头发里也可以轻易找到泛白的几根。如今我一个人站在打印机的旁边怅然若失,模糊的视野里人头晃动。又记起那年第一次住宿的时候,在宿舍门口我紧紧地拉着母亲的手一遍遍地问道:你们就走吗?真的就走吗?后来是外婆跟我讲起,把我送去学校后在家里母亲难过地对外婆说:感觉把他丢在那里了呀!

来长沙以后总在食堂各种香辣、麻辣的食菜之间彷徨穿梭着,一碗青葱肉粥或者一份猪肝肠粉都已是奢求。重口味虽然刺激,却也极容易麻痹一个人的感官。当舌尖已变得迟钝,胃部膨胀过度,吃得再好又有何用呢。

生活每一天都在奔跑着,几乎不回头看心灵落在了那个地方,即使真的感受到了心灵的抽痛,也是不该停下奔跑的步伐的。我几个大口就差不多把那瓶冰糖雪梨喝完了,眼前成山成海的问卷却并没有减少太多。

人在幸福的时光里即使生病也会是温馨的,而在悲伤的生活里所有的快乐都是短暂的。不会再有一个女人会因为你的嗓子疼而用心地煮一茶盅的冰糖雪梨水,也不会有哪个人会把她的青春她的生命献给你,不管自己的青丝是否已经熬成了白发。而即使她离你千山万水,在温暖明媚的阳光里她仍然关注着你在的那个地方的阴雨天气,却又因为怕影响你休息而不敢打电话给你。人世间最为珍贵的情感,大概就是这样的吧。

那些茶杯儿

周末下午在宿舍看电动力学,在各种抽象的公式推导中无法抽身。突然被一个碎裂的声音惊起,原来是我的玻璃杯的里层坍塌了。这支杯子本来是爷爷五十年党员的纪念品,在我身边服役两年后就这样突然退役了。将一些落在桌面的玻璃碎屑扫走之后,这个茶杯的身影就这样离开了。

高三时用的是一个青瓷杯,虽然被子比较小,但也是精致动人。学习得昏沉之时总会泡上一杯浓浓的铁观音或是碧螺春,纯绿的茶色和白净的杯子内壁相映衬,有一种赏心悦目的情致。高考之后那个瓷杯带回了家中,如今寒暑假归家时便虽还是用着那个瓷杯,但也渐有种疏离感。

再往前想想,还曾用过一些塑料杯子,不过短短的时间里都坏了于是记忆不深。记得那次在小店里看到那个杯子上写着“春风又绿江南岸”,再加上山水图景,于是我毫不犹豫地买下了它。每一次换了新杯子一个朋友总是笑着说,过不了几天这个白净的杯子肯定又是满满的茶垢了。

那些茶杯一个个离我而去,如果花儿一样开开落落。如今这个玻璃杯就这样突然碎裂了,又一次毫无征兆的离开却让我心里一惊,翻滚不已,再无心思看书了。我想起抽屉里那台计算器,从初一到现在也是整整支持我八年了,从学习初等函数到现在的泰勒展开式,还一直不离不弃。也许有一天,这台计算器也会在一瞬间屏幕就暗下来吧,终究会离我而去。

其实细细想来,又有什么东西什么事情是可以紧紧抓在手心的呢?没有。所有的东西都不是安稳的,都是稍纵即逝的。青春易逝,烟花易冷。每一年长一岁,每一天多一条皱纹。我们无时无刻不在与现今的自己告别,与流动的时间告别。只不过在这种不停的告别里,我们多少都有一些木然了。直到有些东西离开时发出一声巨大的声响,直到有些人消失时连招呼都没有一个,我们才会在一刹那出现那般深重的愕然吧。

人在生活里面是那般不堪,几乎就没有力量能改变什么,只能顺从着时间的步伐朝前走去。总有一些执念会落空,有一些努力会消逝,于是心里会产生许许多多的不甘,人心便走入了漩涡之中。我们眼睁睁地看着时光一点点地流逝,光阴一去不返,皱纹从无到有。如果有一天我们不再年轻,感觉到自己老了,那一定会是一瞬间的事情吧。

对那个茶杯始终还是不舍的,一种莫名其妙的情绪在心里慢慢流转。我是一个念旧的人,也总是难以接受一些既定的结局。漂泊过许多地方了,在一群群人之间走进走出,离别对我来说已经是家常便饭的事情。可我这次肯定是要为这个玻璃杯伤怀一阵子了,因为这个杯子装载着自进入大学以来的记忆,在许多睁着眼晴敲公式的暗夜里温暖我的心灵。

还记得以前看到茶水里有一个气泡依附在茶叶尖上,心有所动,于是在考试前又挠着头皮写了一首诗。后来在高三很多心力枯竭的时候总会想一想那个气泡,它承受了那么强劲的水压,却依然不为所动。也许我也可以像它一样,一直坚持到最后,然后浮出水面绽放出一缕动人的茶香。

过两天也该去买一只新的茶杯了,不知道会在商场琳琅满目的杯子里与那一只结缘,然后把它带回。我心里知道,它还是会和之前的那些茶杯一样,总有一天还是会离我而去。但这一次我会更用心地观察,等到离别之时,心中更多的应该是一份淡然,一种释怀吧。