苏小麦对陈非公司主办与参加的一切展会都持厌恶态度，这可以理解。每当有展会到来时，陈非就忙得喘不过气来，周末或者长假经常用来加班，老板还一毛不拔不给加班费，真是岂有此理。而每次出展之后，陈非就像刚跑了马拉松，满脸都写着“累”字，还得管抓小偷。
现在她又有了痛恨这些展会的新的理由：陈非不只要管抓小偷，还要去制止保安和展商打架；不只要制止保安和展商打架，自己还要挨一花盆。陈非后脑勺被砍出了一条伤口，缝了十三针，贴了一块大大的纱布，从里面隐隐透出药味和血腥味，真是让人触目惊心。
“没关系，你别担心，”陈非趴在床上——不能躺，不然后脑勺疼，和割了痔疮屁股疼道理差不多——有气无力地说，“要革命就会有牺牲，后脑勺开花的事情是经常发生的。”
“那个误伤你的王八蛋呢？哪儿去了？”苏小麦不依不饶。
陈非勉强咧嘴一笑：“得了吧，你还要买凶报仇不成？人家已经连夜开车回去了，倒是给我负担了全部的医药费，还硬塞给我两千块钱做营养费。其实就是个小口子，养几天就没事儿了。”
“没事儿才怪！”苏小麦相当恼火，“要不我给他两千块钱，也砍他一花盆？”
陈非这算是因公受伤，上头尤其对他成功保护了展商表示由衷的满意，因为每一个展商都是公司的宝贵财富，得罪谁也不能得罪展商，相比之下，陈非的后脑勺无足轻重。陈非拦住了保安，就算维护了公司利益，老板批了他半个月假在家休养。
但他在家里呆不住，一闭上眼，太后和蔼慈祥的音容笑貌就在眼前晃荡，让他夜不能寐。现在他的身份是一个伤员，但更重要的在于，是一个打算买房的刚需。刚需是一种最最可怕的身份，可以把人的一切合法权利剥夺得七七八八，包括享用美食的权利、购买华服的权利、参加聚会的权利、被砍了后脑勺在家休养半个月的权利等。现在留给高尔夫展的招商时间已经不多了，接下来还有纽伦堡宠物展等等破烂事情要完成，时间更紧。陈非在家里休息了四天，实在觉得坐不住了，还是回到了办公室。同事们齐夸他爱岗敬业、精力过人。
四月下旬的时候，总公司一般都会举办一次迎五一攀登长城比赛，其实也不算什么比赛，因为凡是最终到达了终点的人都能得到一份一模一样的奖品，第一名和最后一名待遇同等。这份奖品有时候是一床踏花被，有时候是一个电动搅拌器，有时候是一套餐具，视总公司的心情而定。
陈非太胖，虽然要攀登长城也没有太大的问题——总公司设定的起点和终点并不算太难——但爬完就会出一身大汗，好像刚从水里捞出来的一样，所以他每次都只是跟车到达长城，自己随意地在附近溜达溜达，呼吸一下郊外的新鲜空气，等到攀登结束混一顿乡村风味的午餐。他尤其喜欢吃香椿炒的柴鸡蛋，觉得天底下的鸡蛋以这种做法最为鲜美。
这一回陈非本来不想去，想留在办公室里打骚扰电话，但室友李萌劝他去换换空气。李萌和苏小麦一样充满活力，每年都去爬长城抱点东西回家。
“最近你的脸色和腊肉一样难看了，”李萌说，“爱岗敬业是好事，别把命搭进去。去换换空气吧。你上次健身都是什么时候了？”
李萌这话说的没错。陈非一向以自己身体健康百病不生而自豪，虽然身躯肥胖一点，但不抽烟，除工作场合之外很少喝酒，尽管有点神经衰弱，但每晚塞上耳塞早睡还是能保证睡眠，出国回国倒时差的本事更是令同事们羡慕。不过最近一段时间，陈非明显觉得精力有些不够用，早上起床时觉得浑身困乏，晚上却不论怎么早睡都睡不着。他上班时越来越爱呵欠连天，近期还好几次在做预算时弄错了最简单的心算，好在事后检查出来了。花卉展的时候，他没有像往常那样满场奔走，除了觉得这样抓不住贼之外，也有觉得体力不济的因素。
说到健身，那可更是没边没影，陈非努力回溯，发现可以一直追忆到大学时代。那时候为了通过航院毕业时必考的十二分钟跑，他在操场绕圈跑了一个多月，最后惊险过关。在此之后，除了夏天陪苏小麦游泳之外，似乎再也找不到和锻炼有关的章节，何况陈非的游泳基本等同于泡水，往池子里一扎就不动了。
“你得运动运动了，”李萌又说，“就你现在这堆肉山，三十岁以后小心浑身是病，高血脂、高血压、脂肪肝……”
“你说得对，”陈非说，“那我还是去爬长城吧，总比脂肪肝强。”
爬长城那天天气不错，微微有点太阳，微微有点风，气温不高不低。陈非的公司照例是一半人都不去，兼任工会主席的办公室主任催了一会儿，没见成效，嘟嘟囔囔地回到他的办公室，原来他也不去。陈非来到电梯门口，发现老罗已经在那儿等电梯了，忍不住直想笑。老罗是一定会去参加此类项目的，因为最后能拿到奖品。陈非时常想，老罗的家里会是什么样子？会不会像一间杂货铺一样，一切便宜的东西都能找得到？
陈非跟着总公司的大巴一路来到长城脚下。照例由总公司老总举着喇叭先说一通鼓励的话，但由于喇叭音质不好，谁都没能听清楚他到底说了些什么，不过最后那一下挥臂的动作倒是含义明确。老总的手臂放下，人群开始一窝蜂向着上方攀登。
陈非跟在人群中央，不慌不忙向上攀爬，他的年龄在总公司范围内也算是年轻的，因为这家国企每年招新人都并不多，更多是系统内部的老职工调动来调动去。想当年陈非刚刚到公司报道的时候，还只有二十二岁，一下子把全处平均年龄往下拉了好多。
年轻意味着什么？在一般人的观念里，年轻似乎代表着健康和活力，但眼下看看正在长城上攀登的陈非，会让人觉得该观念也有值得商榷的地方。陈非走得并不快，一般晨练的老太太都能赶上他的脚步，但他走到不到一半的路程就已经气喘吁吁，腿上的肌肉一阵阵酸疼，不得不停下来休息一会儿。而在他的身边，那些年纪比他大的员工们表情轻松地继续向上，嘴里有说有笑，半点也不见累。至于老罗，已经冲到前头去了，据说在陈非来到公司之前，老罗有一次爬长城走得太慢了，恰逢那一次奖品数目计算有误，最后到达终点时，奖品已经被瓜分一空，从此以后，老罗爬长城绝不留力，把“比赛”二字的精神贯彻到淋漓尽致。
陈非用手背擦了擦额头上的汗水，这时候一张干净的纸巾递到他眼前，抬头一看，是35C的武宁。自从那次在办公室把陈非臭骂了一通之后，武宁大概自觉不好意思，对陈非倒是始终客客气气的，虽然两人都明白，当初那种毫无芥蒂的友谊是不会再回来了。
“谢谢。”陈非喘着气，在脑门上一阵擦拭，纸巾立马湿透了。武宁一笑，又递给他一张：“加油啊！你看连我都比你快了！”
武宁飘然而去，陈非心想，是啊，你胸前负担那么重，居然还比我快，真是岂有此理。想到这里，他觉得自己尚有余勇可贾，大喘了一口气，继续向上。
北京城的空气质量不算太好，偶尔雨后能在城里望见远处的西山，就算是空气极干净的时候，但站在长城上极目远眺，可以看到很多漂亮的风景，和远方城市的轮廓。然而陈非完全顾不上。和身边那些边走边聊边欣赏风景边找山民买新鲜山枣的人不同，陈非必须贯注大量的精力在自己的脚下，他的衣服早已经湿透，腿酸得几乎要失去知觉，肋下也一阵阵的疼痛。再走了一段路程，一个头发花白的老头超过了他，居然是公司外事办即将退休的老莫，年龄是陈非的两倍有余。
太伤自尊了，陈非想着。他从来没有意识到自己的体力竟然会有那么弱，不敢相信这具肥胖的躯体当年曾经跑过了每学期的一千米跑，跑过了毕业时的十二分跑测试，还能够在班级篮球赛缺人的时候上场顶一会儿。虽然他的篮球技术接近于零，但是有身高有体重，还有缠着对方中锋不断肉搏抢位的气势。但看现在的体力，爬个长城都近乎累瘫，恐怕女篮队的中锋都能轻易甩掉他。毕业不过几年的时间，陈非从壮汉变成了虚胖子，而这一切改变都在不经意间发生，等到发现时，已经只剩下在长城上嗟叹的命了。
陈非慢慢挪动着步子走向终点，回顾着自己几年来的生活。上班、下班、加班占据了绝大部分的时间，下班后的劳累让他完全没有锻炼的心情。而到了周末，又是苏小麦时间，平日里偶尔有点空闲也都交给了网游和聚会。在此期间，他始终都觉得他还年轻，就像早上四点钟的太阳，可以随意工作加班，随意约会，随意坐在电脑前消磨时光。现在挺着大肚腩在长城上艰难移动，才发现其实苍老来得很快，虽然人们总是很难意识到老之将至，但事实上，它来得确实快极了。
这一次公司发的奖品是电吹风，老罗拿到手时没有笑容，陈非估计他猜不到公司会发电吹风，于是已经自己掏钱买了，造成了可悲的重复建设。公司发的奖品历来如此，表面上看起来都很实用，但正因为太实用了，大家家里肯定都已经备着了，于是只能放在储藏柜里积灰。
不要紧的，老罗，陈非在心里给老罗打气，你的电吹风迟早有坏的时候，不行还能传给你儿子用。
说到老罗，还有另外一件事值得一提，那就是老罗的养生有术。老罗抠门，抠门的人往往还具备另一种伴生的素质，那就是怕死。老罗买的房子离公司不算远，走路大约二三十分钟，于是他风雨无阻每天都拎着手提和公文包走路上下班，正好还能节省车费。公司每天管一顿午饭，食堂在大楼的地下一层，老罗坐电梯下去吃饭，吃完就会慢吞吞爬上楼以便饭后消化。
旁人午休时会聊天、打牌、上网，老罗则会躲进杂物间，拿一个板凳放脚，睡上一个小时。到了下午三点半，老罗还会准时站起身来，不顾同事们的嗤笑，认真做一套颈椎保健操。在和武宁的关系慢慢冷淡之前，武宁曾对陈非说，老罗注定天地同寿，活到北京城毁灭那一天。
当时陈非乐不可支，忙着把此事编成段子传给他人，现在回想起来，这分明就是果戈里的一句名言：你们笑什么？你们笑你们自己。如今陈非觉得老罗才是真正的聪明人，无论旁人如何嘲笑挖苦，房子是自己的，天地同寿也是自己的，不因旁人编排的小段子而转移。而陈非这种自以为聪明自以为潇洒的货色，才是蠢材中的蠢材，只配浑身大汗四肢发软站在长城上，被风吹得瑟瑟发抖。
聊以自慰的是，总算度过了强身健体的一天。陈非晚上回到家里，腰酸背疼，躺在床上长吁短叹。李萌听到声音过来看他，捂着嘴直乐：“今天我看到你了，落在好后头，老头都比你爬得快。”
陈非有气无力地摇摇头：“我也老了，不能和你们年轻人比。我倒真是奇怪了，你和苏小麦成天哪儿来那么精力无限，就跟磕了摇头丸似的。”
“苏小麦我不知道，我嘛……心思没你那么重，当然精神好了。”李萌这话有点答非所问，但陈非更觉得她是在暗示些什么。他忍不住问：“你为什么心思不重？你没什么发愁的事情么？”
“愁什么？我本来就不打算长留北京，迟早要回家去的。”李萌说。
“可是你已经在北京呆了那么多年了，”陈非说，“而且这年头弄到一个北京户口比抢银行还难，你就不觉得可惜？”
“没什么可惜的，”李萌耸耸肩，“既然我都不准备留在这儿了，户口拿在手里又有什么用？”
“我还是不大明白，”陈非说，“我觉得你挺适应北京的。”
“我问你，如果让你出差住宾馆，你是不是很习惯？”李萌问。
“当然习惯了，我每年出那么多趟差，什么旅馆没住过？”陈非说。
“但如果一年三百六十五天让你天天住旅馆呢？”李萌再问。
“那恐怕就有点难受了，”陈非琢磨着李萌话里的意思，“你的意思是说，北京只是你的旅馆，不是你的家。”
李萌点点头：“就是这个意思。现在我挺适应的，是因为我压根儿没把北京当成我的家，我就是个旅人，住在宾馆里的旅人，所以没什么觉得难受的。迟早有一天我会回家，那时候才是真正生活的开始。”
李萌这话不是瞎说。和喜欢囤积物件的苏小麦相比，李萌的家什少得可怜，甚至比身为男性的陈非还要少。如果她要搬家，那是真正的拎起包就能走，完全不需要劳动搬家公司。现在这一点很好理解了：你住在宾馆里的时候，也不会有什么心思去买太多东西，不然你走的时候岂不是要累死。
由此可见，李萌是坚定的，毫不动摇的，对于自己的未来已经有了无比清晰的决断。她没有被北京所诱惑，或者说，她坚决地抵御住了北京的诱惑，没有把自己的生命硬性汇入北京汹涌奔流的航道中。相比起陈非、胡二、杜愚之流，李萌是聪慧的、明智的。
“你真是个聪明人啊！”陈非叹息一声，“为什么我就从来没有想通过呢？”
“人各有志而已，无所谓对错，”李萌耸耸肩，“我不把北京当做未来的目标，但我绝不会劝说你也这样做。”
这又是李萌的另一个优点，该说的话一定要说，不该说的却绝不多嘴。表面上都是嘻嘻哈哈没心没肺，李萌却比苏小麦成熟许多。陈非很遗憾地摇摇头：“你和杜愚没成真是太可惜了。要是你能多劝劝他，他也不会那么死心眼。”
“杜愚？劝不回头的，”李萌跟着摇摇头，“杜愚和你我不一样，我们俩如果在北京混不下去了或者不想混下去了，大不了回老家，至少还是大城市，还有很多的机会，杜愚回老家的话，那就什么都没有了。混一个机关职工，每个月拿一千块钱，讨个本地老婆养个孩子，一辈子就那样了。他不会甘心的，北京对有些人来说是梦想，对他来说是一切。”