成成哥哥终于来了，我们开了饭。我被安排坐在小勇哥和成成哥中间，我见小勇哥头上还罩着纱网，就问他：“疼吗？”他说：“手术都动完几个月了，差不多没感觉了。”印象中我和他说过的话少之又少。
席间大家问起我各种问题。
“磊，像你学英语的，跟外国人交流有问题吗？”
“没什么大问题。”
“那你平时工作是不是跟电视上放的一样，别人开大会，你就在旁边翻译啊？”
“哈哈，不是，我没有那么高级的。”
“像你们学英语需要考什么等级吗？”
“要的。”
“那你考了几级啊？”
“专业八级。”
“嚯，那你也是从专业四级，专业六级的考起啊？”
“没有专六的，专四，直接就专八了。”
“哦，那我听你嫂子弟弟说考专六啊。”
“那是非英语专业考的大学英语六级。”
“嚯，那你这不错啊。都考了最高等级了，工资很高吧。”
“没有，很低的。”
“磊，那你们找工作怎么找啊？”大姑爹问我。
“在网上投简历，别人打电话了就去面试。”
“网上听说骗子多啊。”大姑爹非常关切的语气。
“是有骗子，不过反正我也没钱。有一次我就被骗到一个公司，那人说：‘先交七百块钱年费，我们就给你介绍工作。’我说：‘我没钱。’那人说：‘那你身上有多少钱，有多少就交多少也行。’我说：‘我只有一块钱，你能不能借我一块钱，我买票坐地铁回去？’”
“哈哈，你这完全是，碰到你这样的鬼东西，人家真是拿你没办法。”
“磊，那你在北京，肯定比你小刚哥那边还好啊。”小勇哥又说。
“小刚哥在部队，肯定比我好啊。”
“北京啊，肯定是不一样了，首都啊，中心城市啊。”
“哪里中心了，过了长城就到关外了，我看是边疆城市吧！”
“磊，北方是不是比家里冷啊。”姑妈问。
“是冷，不过屋子里都有暖气，穿单的就可以。倒是比家里暖和。”
“是的，北方都有暖气，跟我们这冬天用空调差不多。”成成哥说。
“暖气屋里是不是很干啊？”嫂子问。
“很干，天天流血。刷牙流血，擦鼻涕也流血，连那个也流血。”
“说的真是恶心人啊。”成成哥笑。
“你是要多喝水，你平时都不喝水吧，我看给你的茶你一口也没动。买点蜂蜜，调在里面喝酒好了。”嫂子说。
“我有时候和成成说，像你小刚哥，在那边一个亲戚家门都没有，平时除了看场电影就是待在家里，那不无聊啊？”
“人家就没有自己的事做？”嫂子嗔怪说。
“磊，下午我给你小姑打电话，你小姑说打发你去看房子了，是去看了吗？”姑妈问。
“看了。”
“那是应该去看。”大姑爹说。
“你们都不知道，为了小舅给磊磊买房子的事，我不知道挨了多少骂啊。他人不在家里，身份证都是个复印件，办手续好多都需要本人到场。小舅就是怪我，打电话说我办不成事。还好，这终于办好了。”成成哥说。
“倒不是为这，你爸请你大伯找李瞎子给你卜卦，说：‘磊磊不是二十八就是二十九，就要安稳下来。’你爸就去托了你四姑爹，帮你办了那房子。这些年，他不容易啊。”
“当真李瞎子就那么准，说是给小刚看，小刚就考上了大学，又看，就进了部队，再看，就结了婚。”小勇哥说。
在家族中，小刚堂哥就是神一般的人物。也许就和从前大伯一样吧。当然也许在小勇表哥和成成表哥心中会不以为然吧。
小刚哥刚进部队工作那年，过年的时候，小勇哥说：“哎哟，跑那么远，将来还不是要回来的。”勇哥和刚哥同岁，初中毕业之后，刚哥上了高中，勇哥参加了工作。
奶奶听了这话，担心地去找大妈说。
那时起，刚哥过年就很少回来了。我有一次和爷爷聊天，竟然说到房价问题。我说：“房价那么贵，小刚哥不知怎么买得起房子哦。”
爷爷突然生了很大的气，说：“怎么买不起房子啊！净听你在这瞎说！”
我才知道小刚哥在家里简直就是神一般的人物了。
“小刚也是吃了不少苦的，上高二的时候期末考试成绩不理想，他爸爸打他，找他写检讨，他心里也不知道记恨不记恨。那个暑假，他下了大工夫，后来成绩就上去了。”但大妈的话是不被大家记在心上的，因为但凡什么事情要是过多涉及努力、坚持这种层面，人们也就不乐意去说了。
但我曾住过小刚哥的房间，也曾给他写过信，这些事大概是大家不知道的。
我到大伯家借住念小学一年级的时候，小刚哥已经是六年级毕业班了。有一天放学我在楼梯口碰见了他，就叫了他一声。
“刚哥。”
他看见是我，就笑眯眯地拉着我往操场跑。我当时卷着语文书，铅笔插在里面。等到了操场，集合站队放学时，我发现铅笔掉了。刚好值日生念当天的好人好事，说到有人拾到铅笔。放学后，我找到小刚哥。
“刚哥，我铅笔掉了。”
刚哥于是领着我去了老师办公室。
“张老师，刚才有人拾到铅笔，是我弟弟掉的。”
记忆中，他只叫过我那么一次“弟弟”。
因为年龄差距太大，和勇哥刚哥在一起玩印象中只有那么几次。
有一次大概是他俩上初中的时候，我在大伯家玩，他俩也在。吃过午饭，我和他们一起睡午觉。一觉醒来，天气非常热，我见他们俩都站在窗口叉着腿。我不知他们在做什么，就也走过去。他俩的裤门都开着，****露在外面，竟然肿得那样大。他们一人拿一根绳绑在****上，绑得那样紧，****都涨成紫红色了。
再后来，我念了初中，借住在刚哥从前的房间里。书桌上摆着他初中时代的书，我一本一本翻看，看到一张女生的照片，女生打着红伞，穿着一套和服，背面写着：勿忘我！
十三岁那年寒假，刚哥从大学里回来过年。
那一天轮到去大伯家吃饭，晚上，大人们打麻将打到夜里。大伯家里睡不下，于是就打发爷爷带着堂哥和我去我家睡。堂哥神神秘秘地说：“有好东西！”
到了我家里，爷爷先进里间睡了。堂哥爬上桌子把外间和客厅不连通的一间卧室灯泡的拉绳剪断。然后去里间找爷爷。
“爷，外间灯泡的拉绳断了，拉不开灯，你去外间睡吧。”
爷爷拿着手电去外间检查了一下，发现拉绳还剩短短一茬露在外面，就拉了一下，灯亮了。
“好了。”爷爷拿着手电回了里间睡了。后来我想到爷爷大概是想家里贵重物品都在里间，他睡在里间心里踏实的缘故。
那时刚哥叹了口气，也没有办法。但他终于从袖子里拿出“好东西”来了，放进DVD机我才知道原来就是三级片。
那时候，家里没有生火。我冷得发抖，爷爷在里间睡觉，虽然已经发出了鼾声，但随时可能醒来。刚哥拿着遥控器操控影片进度和音量。爷爷鼾声小了，他就侧耳细听几秒，调小音量。
那盘影片讲述的是一个女孩睡着的时候被强奸了的故事，男人慢慢褪掉她的衬衫，把胸罩捻成一根绳子掀到脖子上，她的整个乳房都露在了外面。后来连内裤也褪掉了，但那个女孩一直没有醒，我不知道她为什么一直都不醒，她随着男人的动作发出了又不是哭又不是笑的呻吟声，但一直到最后都没有醒。
上了高中之后，走亲戚床铺没那么多，我常常分配和三个哥哥一起睡。他们以为我睡着了，就肆无忌惮聊天聊到很晚。
“你第一次多长时间？”
“半个小时吧！”
“****，难怪进了部队的。”
“嘘，小点声。磊磊不知睡着了没有呢。”
“磊。”
我不作声。
“肯定睡着了。”
“没睡着也没关系，他是个男孩子，怕什么。”
家族里的人是不知道这些的，他们说起刚哥来，多半是说起他近乎传奇般的人生转折故事。而说起那些故事，必定会提到李瞎子。李瞎子说是曾在武当山修行过几年的，和大妈娘家沾了什么亲，于是刚哥和杰堂妹都叫他姨爹。
“小刚考大学那年，他班主任都说：‘这除非是奇迹发生，不然是没有戏了。’我们去请李大哥来看，李大哥就卜了一卦。要小刚考试那几天别穿新衣服，每天早上要你大哥去给他找东南方向的水，灌在碗里，用筷子在碗口摆成十字形，每个方向一口把水饮尽。我们照做了，果然考上了，后来他班主任说：‘这简直就是奇迹啊！’”
这就是大洪水那年家族里发生的第三件大事了。
后来刚哥对李瞎子佩服有加，找工作、结婚都专程回家来找李瞎子，也都有了很好的结果。但可能因为刚哥那时已经不常回来的缘故，一个不常能见到面的人的故事总是少了很多传奇色彩，也就不那么牵动人心。
大妈给刚哥买了崭新的行李箱，颜色也是有一番讲头的。
“这种灰色虽然不好看，但却预示着‘走向辉煌’。小刚说要买蓝色，蓝色怎么能行，‘蓝’就代表着‘拦’，前途会被拦住的。”
不光是刚哥，似乎整个大伯家都充满了神秘色彩。有一年，我和妹妹们坐在大伯新家的阳台上，杰堂妹讲起卖掉住了十几年的老房子的故事。
“本来是没打算卖掉老房子的，住了十几年爸妈也没想过要搬。但那年出了点事，我爸说好几个人问他怎么往家里打电话总是接了没人说话。我爸觉得奇怪，就问是怎么个声音接电话。那几个人说是个细细的声音，听不出男女，往电话里说话：‘喂，是陈校长啊？’电话里说：‘嗯。’又问：‘陈校长在家吧？’电话里还说：‘嗯。’爸妈核对了那些人说打电话的日子，家里并没有人。”
“是小偷吧？”
“我爸妈也这么想，但是哪个小偷敢接电话啊，再说好几个人打过来都是这样的情况。”
“电话串线也有可能。”
“那串线了怎么不说打错了，反而问什么都说‘嗯’呢。”
我们终于觉得害怕起来，所幸当时正是阳光和煦的大晴天。但当晚，新家里就出了很大的事情。
因为是正月里，到了夜里要开空调，因此门窗都紧闭着。到了半夜，大家头都疼起来。就说是不是男人们抽烟引起的，就都灭了烟，敞了门窗。等再关闭时，又都头疼起来。大妈说：“难道是都熬夜熬得饿了？”就去厨房里煮面条吃，这才发现原来厨房里液化气灶没有关。那天后来一直到天亮都没敢关窗户，想起来大家都不免后怕。
我高三那一年，刚哥曾给我写过信。他在信中讲述他上高二那年大伯教给他的一句话：“靠山，山倒；靠树，树倒；靠自己，永远不倒。”
大地震前一年，我大学毕业。暑假里，我曾去过南方，在一个手表厂找到一份月薪一千四百块钱的工作。吃住都在工人宿舍，每天早上到点就来电，晚上到点就熄灯，宿舍里连一个插座都没有。我在那里待了十天，给刚哥打过一个电话。
“刚哥，我能不能去你那？”
“你不要来。”
父亲后来骂我为什么不去找刚哥。我重复了那个电话的内容，父亲从此没再说过什么。