“谢谢，再来。”
沈一凡眈看着纪法金一截苍白的手臂伸回来，双指间夹张红红绿绿的票。又摇上车窗，嘴上似不经意地吐出一句，嗬，成了。
车又开出几十米，沈一凡才完全松下一口气，回说：“简直不知怎样谢你。”
“免了，免了。”这也是这类对话一个自然的进展。
沈一凡的感恩、郁气、惶惑一并积压在心里，舌尖发苦。同纪法金这一回合，他感觉到简单了事并不妥当，然而一时也没什么新鲜的法子，只怪自己一早不张罗好。
但再一早他也顾不上思考这个。他这一路体验的全部是他这一生从未有过的，自他从树林里一个滚泼再爬起来那瞬，他就清楚自己即将面对的漂泊。并不是立即地就规划出一个方案来，而像是自苍穹俯瞰，见到了一团团雾茫茫的道途与唯一显耀的终点。沈一凡必须要背离，将人生里未被预知的参战这几月统统涂开，如同归鸟要寻回他的故乡，寻回只在想象中发生过的青绿的日子。他的脚上生起一层茧，它的凝黄令沈一凡想起来一弯澄湛的月亮。再后来抹上了黑迹，沈一凡也逐步乏了兴致去察观自己的脚底板。他这一路几乎没有时机去洗澡，黑发起了腻，伏贴在头皮上。从没有一日三餐都供得上的时候，最困难的一段狠下心来做过乞讨事，几乎令他的人格与自尊都转了一转。扒了火车、拣了个子夜偷溜过国界线、统共遇见了几个好心人，或又兼具政治爱好者身份的。这纪法金是最末一个。
沈一凡道不出他那一乡有什么值得留恋的。具体到他的父母亲上，也有一些，但这样一说又总像是淅淅沥沥地，不完全。唯一能敲定下的是，他对于锡城的风景处处没什么爱情在，连脑内的美化也鲜有。单为了它，他是不至于拼死要回来一次的。前半路上，他由于缺乏信息来源，始终处于一个冥冥蒙蒙的状态，临近了，一切才鲜明起来。纪法金也有一些功，他的话多，热情地向沈一凡介绍着近况。他指着那些勉强称得上萧索的景说，此处也是战争来趟过一次了，然后一味地笑，卖了可恨的关子，又说，也别太担心了，没用两三个月，北方军打了个“漂亮仗”，又给收回去了。
沈一凡一初也不过于惊讶，他到了这里，并不瞎，见得着斗转星移的痕迹。又闻听得到路上有限的谈论。纪法金是把已有的给点明了。他对悲心知肚明，来了桩喜，才是好的冲击。他想了想沈农与杨守莲可能的境遇，隐隐地悲哀，但没了一个纪法金样的人再把这点点明，所以悲哀也并未壮大起来。他更是对于自己的运道有着一定的信心，不相信那样概率的事偏要拣他这一人来降临。
“那么……”
沈一凡尚自神游，纪法金不大自然地开口了。
“喔、喔。”沈一凡缓过来，即领悟了他的意思。车已停在他们预先说好的一处，是个岔口，纪法金要回去自己的家了，而沈一凡该独自完成余下的一路。沈一凡说，“实在谢谢，实在谢谢。留个联系方式吧，等一切都好了，我再正式拜谒。”
“不必，我助你也是为自己的公道。”
“再谢您一次。”
纪法金走远了，沈一凡才想得起骂句糙话。他本把接下来的事都简单打算了，要再借纪兄几元硬币乘公车回去，结果他遗忘了这关键的几元。沈一凡目下身无分文，总不见得再去讨。对于流浪久了的人，行走是常态了，他也就只得认命，轻简一身地去徒步走这三四小时车程的路。想来人的惯性也很奇妙，换作仅仅一年前的沈一凡，这等事就断而是做不来的。
关于回家这一幕，他早预先想象了许多，最终奇特地敲定了那必然要是一种“料想之外的”平静。然而事实的呈现却真切实是料想之外了。他旧居的那扇厚重的木门被破开了一半，蚊蝇在破口处汲汲营营地盘旋，朱红色的外墙也像是被生生剥了些皮下来。沈一凡远远地滞了一下，全部的注意力都先是集中在自家，后来又移了下眼光，发现他两面的邻居也是同样的景，甚至程度更烈。他没法凭空地想到究竟是怎样的厄运曾来拜访，他明白地知道沈农与杨守莲都是本本分分与不灵光的，又并非爱国人士或投敌者，若有异情发生，就必定是受了牵连或运势不好。但怎么可能！他来这一路上已经想当然地将这个选项排掉了，分明他所见别的住区并无明显的落败。如若是真的，他这今后……他如何在这当口自然地考虑起自己来了。即便仅是这么一星半点，沈一凡觉得羞耻，又原地怔忡了许久，才记起来慌慌忙忙地向自家里探。空无一人，大件家居大多都置在原处，显得宁适、安稳，只是入口处的一部分向左右四零八落地散开，另有小物件凭空地不见了。那一种普遍的凄哀即刻地上浮起来。沈一凡手扶在一张木桌子上，那是他们三人旧日里用餐的所在，其上的清漆并未如何改观，而沈一凡的指掌，以及那一段裸露的手臂却是黧黑而只余骨皮，好似个古书里的流落者。他携着并非怦然而是麻木的心绪又推开他自己的屋门，他计起来已度过十余年生命的地方。又有不同，他先讶异，又仔仔细细地查检了一番，只有几样他的生活物品不见了，其余的都无恙。
沈一凡的聪明在此前短暂地敛了起来，又在这一瞬蓦然大放光彩。他是就此想象到一个可能：沈农夫妇或许在贼人到来之前就离了这里。这推论如此合理，逆着想来，像是与每处细节都合辙，令他的心脏耸动不已。沈一凡认为他必须要得到一个答案，告慰他自己，使他今夜安睡。
他携着全然二致的心情自故居里迈出来。尽管尚未得到任何外界的肯定，仅凭想象沈一凡已觉餍足，已体会到空气的新鲜。是这一涨一落降了他幸福的标准。作为一个明目的人，沈一凡在他旧有的日子里一向是得到眷顾的，因而无论唇齿上念叨和掩饰着什么，他始终都对于他的运命与智慧有着相对高的期待。这日发生的事先是在对他说“我们一向的是搞错了”，后又说“别担忧，方才只是在诓你，拿你这老友取笑一番”。他虽释然，却也惴惴，明白过来他与那上头的绝非势均力等。因而也就小心翼翼地，不敢对那些小小的恩赐的快乐展现出不满。
沈一凡想到的法子很拙。他是要逐户地去敲那些人家的门，无论有过或没有过联系的，要撞撞运去找一户既未来得及离开又乐意开门的街坊。笨人有好运道，最终给他寻着一家。门开了，是个四十左右的妇人，沈一凡过去同他们这些人不熟，但保不齐会有单面认识他和他父母的。他没如何寒暄，直接切入了主题。对方看起来也缺少了大惊小怪的秉性，沉吟一会，答他：
“不怎么清楚。”
沈一凡开始显得焦虑了，他前面吃了太多的闭门羹，不由得使上夸张的技艺，将这人视作他最后一次的机会。他要调整他的说辞以防妇女的厌倦，又要谨慎地前攻，提供他既有的相关信息。
“您再想想，就是右面再向前二十几户，顾宅与王宅中间夹着的。沈农常戴副窄边圆框眼镜，长扁脸，没留胡子，说话时带点神气；杨守莲个子矮，卷发，好张罗事情，声音尖亮。夫妇两个一边瘦。我是离家很久重又回来的，这里发生了什么大概能猜到个八九分，但是欲寻家人的下落，还是要仰仗您这样的。”
那面见他可怜，无论出于什么目的还是摆上了思考的姿态。过一会再张口说，“那些蛮人闯进来的时候，我们都很惨了，人人自危。实际上我过去见过你们一家，困扰我的并非这点。你也不必描述得那样细致。你要问的其实不是过去而是未来的事，那我就不好答你。安定下来后，这区的传闻也有很多，死的、走了霉运的人实在也不少——你不能跟人口总数去比，就我家对过这户，没了两个，都是壮年人，可怜唷。剩下的人也都离了这伤心地了。就像你们家那邻人我听了也是，老的小的……也有解气的，我们过去这片那个姜警官，一来就让人一枪给崩了，实在是狗咬狗，看他过去那个样子。至于你父母的状况，我偏偏是不知情的。我们平时不打交道，恐怕你还不知道我是谁，我也只是大致地见过你的面。你自己也说，他们有可能消息灵通，提前去避兵了，那我就更无从得知了。在和平年月里，你要我说他们哪一天或是多久没出门，我也给不出你想要的答案。只怪平日里留心得太少了。”
大概是个热心的话痨，她又续下去说了许多看上去相干与不相干的话，邻里关系不比往前一类。沈一凡听不进去了。有了此前对于父母性命的担忧，再听到一些更疏远的人的离世，也没有更多的余地供他在心内产生纠葛。他后面唯唯连连，妇人亦感无趣，祝福他几句，阖上了门。
沈一凡没得到什么有价值的新信息。他感到异常地疲惫，接下去又象征性地叩了几户门，没人答他，也就拖着步子走了。
他蹲坐在阶级上，午后的艳阳一点一点被打散开，有如溏心的蛋。并非一种富于朝气的明黄，而是橙红，在苍青的天色上悬着，没有清朗，没有忧郁，只是司着它本来的职，给地上的人传递着过剩的热量。沈一凡是没什么能想的、没什么可做的。下一步同余生一样遥远。偶然几辆车驶过去，也是嗡嗡地。他听着声音，阖上他的眼皮，感受到世人所说的无聊的况味。忽然间他有了一个念头，思想了下，又回去砰砰地叩那户人家的门。重又是那位妇女，用带着疑窦的目光望着他，沈一凡再狼狈不过地表达了欲借一笔款子的想法。对方在原地踌躇了许久，终于软了心，去取了在他所求数额之下的，像是也不预备他能够归还。沈一凡千恩万谢地再走了。
之后他奔去设想好的一处，过去有许多小巴候着招客，再驶向各个角落。想来这会它们的竞争小了，但为了金钱好处必定还是有车家乐意出来做这档子生意的。沈一凡如同一只富于弹性的皮球，他自生的浪漫主义在遭逢这许多之后仍未有丝毫减灭。这是说，他的“下一步计划”便也仅限于此了，没规划好具体的方位，只是要不管不顾地要随着所遇的第一辆车去往远方。
最后车叫他登上了，车上的人是满满登登地，每个人都像是拖家带口，行囊鼓鼓，不再归返。一种集体性的决绝是忧伤而不易表达的，沈一凡预感到他再之后的心境也要深深地为此所染，因为他必定没处去压抑自己的敏感，原本的忧郁也自开口处缓而溢出，直至与继生的水乳相溶。
“这车要去哪？”沈一凡突然再难以忍受这强烈的寂寞，他任拣了个话题，在车上找一位攀谈起来。
那人望进他的眼睛里头去。一会，方才谨慎地搭腔，“铯城去。”
“这样喔。”他虽预先便知晓了这答案，仍是重回忆了一下铯城的方位，发现离这处并不如何近。他又说，“那您自己是往哪？”
“到了铯城，再周转。”
“那是更远之处。”
“嗳，出国。也就挨着铁国，边旅行边打算着。”
“硫酸国？”
“怎么会。”
沈一凡听出了这人话里挟裹着的鄙薄，是一个公民在细节处流露出的维护故国的本能。一个深掩于他心内隅落、刻意为前事冲刷的纠葛终于避无可避、现了影踪。
他那时就从战事里没头没尾地逃了。这话掷出来就了不得。
沈一凡向后面的座位上一顿，沉下脸去，不敢再同别人说话，他是一个带着罪恶的人。他在心胸内顾自胡言乱语一番，如同狂人。长久以来的教育、公众舆论在这刻里一齐露头，相逼他到一个自我谴责的境地里去。他者与过去的生活替他捏起一个意识，并露骨地谈起“性命”，谈起“牺牲”，将这意识与他的死生相连起来。
“他先要有一个信仰：活于人世上，若不去顾及旁人的死活，不顾及集体的利益，而去做个独行孙，个体的存在即是没价值的。因为集体的前进才带得动个人的前进，这二者是互为表里的牵连，挣不开的。认识到这条真理后，再去说说，是什么样的人物，会去背离自个的信仰。既背弃了，投死便是维持人类尊严的最后方式。”
沈一凡挑得出这些言说的错处来。他维持着一种理性之光，可须得耗费庞大的气力才能免于为它所扰。与此同时，他有一种尺度，一种给自己的标准。他确信“自由”与“个人选择”的存在是正确的，然而沈一凡这么个人不该罔顾他的同胞，他的个人选择理当是参战，将他的热意泼洒出去。他不是自恃着富于勇气与情操的么，这又岂非是知行不合一，足以燃起一个文人一生的苦痛。
他未去触及的潜念是：利他于方向上是不生错的、更值当被青眼相加的；道德并非仅是种人类社会的标准，它是自宇宙爆炸始一个自生的、永恒的存在。
沈一凡的祷落了空，他不知觉地睡了过去，并没能安眠。车上下地颠了一次。他腹内空空，自我厌弃又要化作实形似地从喉管里呕出来，他恍惚地忆起像是许久前另一个悲哀的午后，忆起他一个杳无音讯的朋友。睡眼迷蒙之际，其他的人有了声响。他们捡起行囊，逐个地下车了。他将醒未醒，如同一个俑，学着步，也离了。青叶纷纷，自天而降。
他看见一棵树，并决心走过去拥着。他乖顺地阖上他的眼皮，在这无物可视、无事可念的空洞里，凭空得了三分钟的安宁、三分钟的爱情。唯一存在的世界内，尚有人言籍籍，人影幢幢，而金色的山风打另一个青晕的春野来，猎猎地逆吹向物外。没人能说一个合适的笑话，蒸去邃古与未来，碧空与邈日，铙钹与纺锤共同的忧郁。它们不作声地蹲踞，层层地筛去诗，筛去败花，筛去纠缠的线，余下乳白的一核，恰如数十亿年前盘古所劈之鸡子。便知宇宙洪荒尚且如此，人间喜哀种种，回环自然，历史之章掀去复回，又是寻常。三分钟被自时空的维度下取了来，化作墨黑的一点，飞掷在沈一凡身上。他从冥然一梦里逐层醒来，成为旧的沈一凡。他双目顿开，去察观此时此景。一切都较远古的回音更为陌生；他怔在原地，惶惶然。
这是个边郊的模样。铯城他没去过，但听名号该是个住人的所在。他想去找个人打听打听，一回身，嗡嗡行着的小巴早已重启，远在几十米之外。之前同他做过交谈的人不知在留恋着什么，探出窗外。沈一凡方欲挥展起手臂，车同人一共，已拐到一个永不再见的弯道里去。他醒转过来，这一站不过是个中途的停顿，仅有部分乘客有下车的需求。于是他又旋他的颈，想找一个同下的乘客问询。那些人也四散得八九，单一位在温吞吞地走着，沈一凡赶上前去说，“请问……”那人扫视他一眼，竟拖着行李，径自跑了。他眼前一黑，这可再是无路了。
也许是出于破罐破摔，或是更浪漫一些的心理，沈一凡心一横，不管不顾，开始向边郊里走。他原是太疲累了，睡过长长久久的一觉，因为这一切的颜色分明比他睡下之前更复朗清，已是第二日了。他大致有一整天未进过水米，周身酸痒，日子再没更新的盼头，而苦已教他尝个遍。他拖着步子机械地向前行，经由小两个钟头，景致居然愈发开阔。这时自杀的一念已在他心中有了雏形，小步地扩散着，只是仍缺失具体的规划。他这苦，不仅是来自近月的遭逢，更是来自他内部的一种激辩。对于逃离战场的负疚感始终或明或暗地存在着，这过程里，他又不断地怀疑、推翻与重建此前的大半认知；对于自我的认同感逐渐地磨灭了光迹。换言之，他具有时效性地否定了自己存在的意义。
又是不远的一处，能望见一座矮山。他觉得这山便是为他预备的，那上头的老兄心下不忍，要许他一个风流的结局。他踉踉跄跄、跌跌撞撞地向那处走，他眼间所见的山，已是沉沉的他的运命，以及生活本身。
到了山麓处，沈一凡开始没什么犹疑地向上爬。只三两步，因着后座力，便跌了回去。他实在太缺这生活的经验。那满山的树的名目，他一个也叫不出。他们的市内是只种梧桐与槐树的，为了美观。他也只认得出那两样。对于这木的形态，倒是纸他看来更面善。嗳，他的书，不知有多久没再打过照面了，又想到过去的那些口口声声的理想，几乎是恍如隔世了。
沈一凡反复地绕走，意欲寻找一块平坦些的入口，便于攀爬。他身上没任何保护的装置，即便是自个要寻死，他也期望最后的时刻要更体面一些。最终他又给眷顾了，也不知是要他快些死还是好好的生——寻到了，并且远望起来像是一长段开阔的径。这其间，他始终没能停止想念他的书。他是许久没再回忆了，这番闸门洞开，是断不能自动敛起的。沈一凡是社交生活很贫瘠的人，全部的日子连不成情节丰满的一篇故事，生活里那些血色、那些华耀的织锦全部都是语言文字予他的。他总结他的阅读，也同时在梳理他这个聪明人、这个糊涂鬼、这个逃兵短暂而毫无价值的一生。
没再一、二个钟头，他来到了半山腰处。这时已是夕阳西下。自然生起的忧愁成金斑状浇落下来，这无处不在的忧愁出自名门，显赫、辉煌而富有侵占力道。沈一凡胸内块垒竟随着不自觉地融了一部分。他剩下的半程顶着熔金，脚步虚浮，闪闪烁烁地向上，暗有些指望着这路的永无尽头。更邻近山头了，他心里两种意识的劲道已然持平，却又秉着一口气，意欲对那些隐形的观众负起责任。
并没到真正的山顶，有一段中途是异常地宽大与平缓。沈一凡决心不再上登，就在此处肆情歇息。待歇息够了，也正在此处终结他的生命。他将他的双腿垂下，而上身向后仰去，维持着一种较为危险的姿势。他手边恰生长着一丛暗紫色的果子，实在饥饿了，摘过来，用嘴吹吹便吃。蜜甜的汁液自然地流开，这果实到底是庸常的，饕客再落魄的境地也没能多少地提升它的口味，然而好与更好间的落差也并非沈一凡所需，有与无之别才是搔到了痒处。他不能不重忆起过往生活里那些金贵之处。记忆里的东西勾起了他的向往，然而并不足以使得人满足，因为他正是为着那些令人沮丧的缺口而意图要死的，在全成了个盲人之前，他绝不要沦入那些反复的笑柄里去。
有了这一番过程，沈一凡的心情舒缓下来。他近乎是悠悠地续上去回忆他的人生，又想起他旧年里打算给自己留下的身后话——那一脉儿童的天真唷。他不禁微笑起来，拣了首小曲哼，名字叫国际歌的。哼了半句，意识到歌词，又牵起这无止境的哀愁。一口痰卡在咽喉里，向一边咳地吐了出去，一本此前没多久即盘点过的地下室手记倏然浮上心间。
“世界完蛋，或是我没茶喝。”这是他过去向沈方行过炫耀之事的一处。沈一凡有些抖抖索索地回想，一个幽蓝的藉口带着钻石那一类冷静的光泽闪耀着，“我说，世界完蛋吧，而我要永远有茶喝。”
而我要永远有茶喝，沈一凡念着，忆起前后文，一行泪泠泠滑下来。又念了一次，而我要永远有茶喝。
对着山喊起来，而我要永远有茶喝！
他闹一通。感到了这么许多年从未有过的欣悦、舒缓。他快乐得要升天，要去对书里书外的那些个老家伙、年轻的人喊：真理呀！真理在此处！又要对陀思妥耶夫斯基一人喊：再谢您一次，再谢您一次！也谢我自家！也谢我自家！他将浸着泥浆的军服外套一角捏在手里，迎着风向前奔。他不在意这处的险要，不管不顾、狂乱地舞着他的臂、招挥、跳弄，变回儿童。被石块绊了一下，也不留神，即刻起来，对着风、石、湛青染红的天一味地说，我真是爱你们！
他后来力气尽了，拣一处，仰倒，大口喘息。下了决心：今后也不回任一处了，就在这山野里度余生。将那值得记取的丰神尽涂在叶子上。落款仍是男孩，今后我正是那位男孩。
啊，多么好。春夏季，可以去猎野兽，尽管目下还未掌握什么技法，总该会的，总该会的，不成问题。秋冬就去尝野果、野菜，我自家长得免疫力敌得过那些潜在的风险，敌不过也只是一死，来也空空，去也空空。可以再去建个屋，造工具，砍些树。可以忘掉语言，或再学门新的，兽化，约定好不猎那些新交的朋友。多么好，多么好，见鬼的战争，见鬼的集体，下地狱吧。
这SPLENDOR！这SPLENDOR OF SOLITUDE！
稍歇了会，他缓慢地起身，去追索下面的一步。他想一座木屋。想得正起兴味，倏然，沈农与杨守莲的脸孔滑过他的脑际。
他又要再落一次泪。
他向崖下探望去，仿若看见皑皑的白雪，漠漠的荒原，枣红色的马匹，一派清辉的大地。
沈一凡迎着夕照深鞠了一躬，他们两个相互氤了一片。说，
向您别了。我这今后是另一样的人。
22庄园迢遥与危险的河
在经过这么许多的事以后——自比不上那些辉煌伟大的人物在他们一生中能够经历到的，何况庄园在这一切中更像是处于旁观者的地位。然而他情感上的丰富替他做了补足，使他驰骋到一个更广阔的疆域里去，而有机会获得与那些直接的经验堪相媲美的体会——庄园仍保持着他那一分天真，那一笔招喜的浓墨重彩。同他自个过去的总结不同，他与艺术的牵连是注定的。他从前只看到了艺术单一的维度，以为那定要是博闻强识，又拥有亘古的睿智的人才做得成的事，正像文学与其他输出思想的事业。他又为它的闪光所引，单面地恋爱着艺术，感觉它是一个美好的，可远观而不可亵玩的妇人。做了一些靠近的尝试，不痛不痒地，实在也使人打不起精神。然而自他从铁国回来后，对这世事有了一分更近的领悟——也仅不过是称得上浅碟盛水的，却蓦然间发现它们的关系已是大不若前，以相当可观的速度精进着。他原来是有相当的天赋在净水瓶底搁置着，需要意识的枝条从瓶口处伸进来地交接，他不长进，这枝条始终短了一小截长度，涸着。而当它终于成长够那刻，事情自然有所更易。况且艺术的世界本也就另外地欢迎他这样的人，欢迎他这样意识得少而感知得多的人。他到底是曾有些自轻自贱了。时至今日，他也未能主观地洞察到这些真相，而只将积极的变化当作偶然的馈赠。
而那布恩的战争本身离他远了，成了一个跳水板。这是一种残酷，并非主动而是被动的。庄园意欲躲避思考战争，因为他有一颗过于善感、过于熟悉想象的心。他自己也清楚，即便再深入地窥探，也会被一种感性的藩篱所阻而无所获。换言之，庄园是个“不抵事的”。然而他过去自那战争的记忆里汲取到的养分也是已在而无法抹去的，这是种残酷的表象。残酷的源起是春和景明，是白日沧海。高悬着的日头百无聊赖地再给出一季热量，它没什么可惦恋的，也没什么好在意的，这种中性的存在的状态，搁好作多情的人类这一方看，便是种对于恶意的暗示。庄园成日地浸泡在自然的恶意里，即便目光灼灼，清白自矜，也有一种恶的内质，并自周身弥开。人人物物相互予着恶意，它能达到一个均衡与自我扫理的状态。一个再自然不过、不值当讽嘲的状态。
然而自战一起兴，外界的信息是断不了。忽而这一处道歉了，忽而那一处议和了，再忽而汹涌起来，没个准。
除了集钱，也像是管不上了。
并非全然不心惭，大半年前尚还兴致高涨。但正如前文所述，他有一个解释挡给自己，以作缓冲。偶然他也回想起一些边角的事情，这就避不了也把庄原带上。续下去他又要陷入另一波次的忧愁，因为他想到他与庄原两个近乎是在同一时期撇下了这档事，也避而不谈这个话题。他掌着他自己的心理活动，确保自己还有一丝余地留下，尚还在念着。但他把握不了庄原的，他仅可以暗下指望着她更不脱略一些。他指望她“对得起”。
想到后一代，他便脱不开这番絮叨与多余。庄园若有更多的子嗣，便会挨个点着他们的鼻头说：唷，别掉队。这时又是另一面的艺术家。
庄园这样的笨人，思想起事来，并非弯绕更少，而恰是更多。也有的人直口直心，那是另一种粗爽的笨法，还与他不同。他时而欣悦时而忧愁，然而这人间世的敌视、恶意终是一种完全的趋势，它操纵起庄园这一类人情感的方式也正是从阴晴天儿那处习得的。整体上说，他正划向一条忧郁的河。他冥蒙地感受到异样、不适，却没有智力上的本事去寻到一个答案。
他希望清楚一切意义何在，又希望清楚在意义缺席的情况下世人当不当仍去尝试。
他实在不是个哲人的材料。他板着面孔，不将思考这事当作消遣，最终再一次地一无所获。他是又不清楚了，他正是那个无止境做着尝试的。
他是蔻丹一样的心肠，求索的是美；他是做事的人，被察观者。
忧郁生定了根了。
他往街上走，街上有音乐的痕迹，伧俗的，调子忽一下子拔高起来了，很不自觉。
他来回地巡、徜徉，感受到了自己的流动，他随着世界的流速一道徐徐地前行，他感到自己前所未有地对它有了一种熟悉与了解，他们两个不分你我，腻在一道，他们都拣着日子地说着虚话、实话，这些虚实是内部的纠葛，而他们到底又是完全真实的、确在的。这当使他欢愉，然而情绪也是内部的，他沮丧地感知到欢愉的本该健在。
庄园触到了吃水线，一勒缰绳。他决意将这些都撇清，糊涂地过活。他在这一时这一刻有了这种低估生活的决心，决心自然是不切实际的。这一日是个母本，他再之后的时时日日也注定同样是这样的形状。有人想得清的，脱开了，不惧一死，有人不去想，乐得清静。都不是庄园。
但他终究给自己匀出了这样一时半晌的空档。没什么一定要干的，就只预备走走。到头来又给他撞见可悲的一事。他撞见一个年迈的妇人携着不知哪户的儿童，与一青年擦身而过。小孩没什么君子的雏状，手一伸，掏来了青年的钱夹，又迅敏地递与老妇人。她坦然收了。庄园没有任何明面上的反应。又走出许久，他想，若是那面的角色颠个个儿，他又有什么动作呢。心下一动，回身望过去，青年的身影成了个乌漆唛黑的点。
庄园开始回想起他。上半截是黑蓝色的布衫子，质地未见得如何好，下面是件亮红色的阴性的吊脚裤，实在是很糟糕的品位。他的脸没教人看清，然而总像是全无特色的那一类。庄园要在记忆里掘出青年贫穷的一个面目，并非有意增强自己的负疚感，只是为了令这个故事趋于丰满、极致。
他又给那人编造了一个家庭背景，说那人自小不上进，再之后家有变故，幡然悔悟。逐步成为家庭的支柱。父亲的病态一日胜近一日，经由哪个医生推荐了洋药，这厢正要去买。到了药店，发现异样。躲起来无助地哭。这一刻庄园的角色，作为那一个无动于衷的路人，切入了戏。真实的他也好大大方方地打破自己的晏宁，令情绪开闸。庄园有些解恨。这久违的家常的运命使他感到安全。他不怕被真实的负面情绪会歼，这是一个弥补。
天就这么疏朗起来了。庄园令自己的快乐构建在他人的苦痛之上。故事倒是虚的。
这次，他是真的要好好地活起来了。不想着逃，也不想着有一个“规划”，就是勤勤恳恳、按部就班地活下去。若属实有意义，也不再想。该想的是生活里美的一切，喔，风、云……他拣了几个常见的，再数不下去了。又想到人类的情感，有个庄原，或许在以后还会撞见暌隔已久的恋爱……对朱丽不挪移的思念。都在他心里头。
好事升起来了。他欲向家走去。想想，又转了个弯，要先去见见他的画展，上次去还是周日，这么许久了也不知还再来不来人。他对于硫铁之战的集资，也不知要进行到哪个时候去，自己没个准，或许又要有别的慈善需求，兴许就转了。当他想得半清楚的时候，这处的苦难较起其他处的苦难已未见得就怎样特别，仍奔着这个名目仅是因为惯性与贪懒。他或许还要考虑一下自己的生计问题，偶尔也要匀给自己一口饭食。这都是小处，再议。
邻近的街砰砰砰地响了数声，有妇人的嗓子高亢地吊起来。人们围成包围圈，没阻住作难的人。庄园向圈子里头探头探脑，不知所谓。另有其他人高一声低一声地说，可怜唷，作孽唷，也有人借机说政事，枪早该禁了。像是有十余个人受了枪伤。他大致猜出个名目，只等明晨的报纸详说缘由。
再几步向他目的地走，感觉到不对。画展场地前也围着那么许多人，这风头早应过了。他有一种感觉，很有些预先的颤抖地拨过去。
人嗡嗡地。阳光没能好作用，落地窗上的光不分平仄。地上一捧炎炎的湖泊，庄原这样的年轻女孩子倒在里面。
发生了什么事，她是再没法子知道了。庄园倒是有报纸。