“当双脚在人类身上发挥真正作用的时候，灵魂却意外地失职了，也许听不到健全双脚的脚步声是意料之中的事。”
几天后，他重新拥有了一只脚，当然它并没有生命，在乘上汽车的那一瞬间，他仍然需要妻子的搀扶。也许是受他的影响，也许是汽车本身的毛病，一路上，在微弱的灯光里，不和谐的汽车声一直没有间断。
桔子
——［日本］芥川龙之介
我与一个农家打扮的姑娘坐在同一节车厢里，
旅途的寂寞让人提不起精神，当火车冲出第二个隧道时，
姑娘将桔子抛给车窗外栅栏边的三个呆呆的男孩，
那一幕让我产生了喜悦之情。
那是一个阴沉沉的冬天夜晚，我坐在横须贺发车的上行二等客车的角落里，只是漫无目的地那样坐着。令人高兴的是，车厢里只有我一个乘客。朝窗外望去，与往常不同的是，空旷的站台上，送行的人少之又少，只有关在笼子里的一只小猫，不时地怪叫几声。也许是配合我当时的内心世界吧。我脑子里有说不出的疲劳和倦怠，说起来就像今天的天气一样阴沉、黯淡。我双手揣在大衣兜里一动不动，懒得把报纸掏出来，尽管我很想看。
时间不长，汽笛声响了，像是终止了这一切的平静与无聊。现在感觉好多了，尤其是当我感到沙发的靠背是那样柔软的时候。我期待着眼前的车站慢慢地往后退去。但是车子还未移动，却听见检票口那边传来两声很响的开门声。霎时，随着列车员的大声吵嚷，我坐的二等车厢的门一下子被撞开，一个十三四岁的姑娘慌里慌张地冲了进来。同时，火车使劲颠簸了一下，一点一点地移出了站台。站台的廊柱一根根地从眼前掠过，送水车仿佛被遗忘在那里似的，那里的修理工、卖食品的工人正在不停地挥手——这一切都在往车窗上刮来的煤烟之中依依不舍地向后退去。好了，在接下来的又一片寂静当中，我抽了一根烟，也许，我应该与我唯一的车友好好攀谈一下了。
瞧她的装束，没错！应该是从农村来的。油性的头发挽成银杏髻，红得刺目的双颊上横着一道道龟裂的痕迹，一条肮脏的淡绿色毛线围巾软软地垂靠在她膝盖上的一个大包袱上。比起城里女人那白嫩的双手，她的手显得那么粗糙，看得出寒冷已在上面划了痕迹。她手里小心翼翼地紧紧握着一张红色的三等车票。说实话，拥有这样一位车友并没令我高兴多少。更让我生气的是，她坐在这里手里竟拿着三等车票。因此，我点上烟卷之后，也是有意要忘掉这个姑娘。比起她，我还是亲近一下我的报纸吧。这时，从窗外射到晚报上的光线突然由电灯光代替了，印刷质量不高的几栏铅字让我的眼睛舒服了很多。不用说，火车现在已经驶进横须贺线上的很多隧道中的第一个隧道。
借着灯光，我可以仔细看我的晚报了，上面刊登的都是人世间一些平凡的事情，媾和问题啦，新婚夫妇啦，渎职事件啦，讣闻等等，这些全都无法提起我的兴趣——进入隧道的那一瞬间，仿佛火车在倒着开似的。同时，我呆呆地、机械地看着一条条的消息。然而，这期间，我不得不始终意识到那姑娘正端坐在我面前，脸上的神气自然是很卑俗的、平淡得再也无法平淡的了。正在隧道里穿行着的火车，眼前的这位农村姑娘，膝盖上的无趣的报纸，这象征着什么呢？不是这不可思议的、庸碌而无聊的人生的象征，又是什么呢？而这一切都是那么的让人索然无味。这时，去梦中找点新奇的东西会是一个不错的计划。
当我被一些不知是什么的声音吵醒之后，我发现姑娘不知什么时候竟从对面的座位挪到我身边来了，并且一个劲儿地想打开车窗。但笨重的玻璃窗似乎有意与他为难。她那张本来就裂开了的腮帮子就更红了，鼻涕声、呼呼的喘气声在我耳边乘虚而入，这时，我确实有些同情她了。暮色苍茫之中，只有两旁山脊上的枯草依稀可辨，此刻直逼到窗前，我知道这个隧道已经走到头了。我不明白这姑娘为什么特地要把关着的车窗打开。我只能认为，她也许是想引起我的注意或别的什么。因此，我并不打算给予她任何帮助，一点儿也不！但愿她永远也打不开，冷眼望着姑娘用那双生着冻疮的手一次又一次地同火车窗户作斗争。不久，伴随着一声巨大的响声，火车冲出了隧道，与此同时，这个姑娘战胜了这扇窗户。一股浓黑的空气，就像气化后的煤炭一般，忽然间变成令人窒息的烟屑，从方形的窗洞滚滚地涌进车厢。没有人能控制住现在的局面，黑烟很快就占据了整个车厢和我那本来就难受的嗓子，也许我应该教训一下她。姑娘却对我毫不介意，把头伸到窗外，尽情地享受这一切，就像她面前是清新香甜的空气。她的身形浮现在煤烟和灯光当中。天有些亮了，湿润的泥土气息没头没脑地闯了进来，此时，我止住了咳嗽，要不是这样，我一准会关上窗户再好好地给她上一课。这时火车又钻进了第二个隧道，正在经过满是枯草的山岭当中那疲敝的镇郊的岔道。附近全是盖有瓦房顶的茅草屋。也许是火车的一种信号吧，一面颜色暗淡的白旗孤零零地在朝阳里懒洋洋地一起一落。火车刚刚驶出隧道，这当儿，我看见了在那寂寥的岔道的栅栏后边，几个傻傻的大男孩站在一起，个子都显得非常矮小，仿佛是给阴沉的天空压的。他们的衣服似乎是专为迎接这凄凄的天气而设计的。他们抬头望着火车经过，一齐举起手，扯起小小的喉咙拼命尖声喊着，听不懂喊的是什么意思。这一瞬间，从窗口探出半截身子的那个姑娘伸开生着冻疮的手，使劲地左右摆动，也在这一瞬间，姑娘从小包里掏出几个桔子，立刻桔子离开女孩的手，跟着火车的惯性飞向男孩们。我不由得屏住气，顿时恍然大悟，姑娘大概是前去当女佣，也许临走时忘记把桔子留给自己亲爱的兄弟们。
在这样糟糕的天气里，在这样快的行驶中，三个呆呆的大男孩，和在空中飞舞的金黄的桔子——这一切一切，转瞬间就从车窗外掠过去了。但这一刻足以令我窒息。我意识到自己由衷地产生了一股莫名其妙的喜悦之情。我昂然仰起头，重新打量了这位姑娘。不知什么时候，姑娘又回到了她刚上车时坐的座位，一动不动，就像刚才什么都没发生一样。而现在，我已有力量抹去那烦人的疲倦和聊无生趣的人生之旅。
阴谋
——［日本］星新一
不劳而获的鸽子私下里煽动大象与人为敌，
并企图赶走它。
这阴谋随着大象的死亡而结束了，
鸽子们不用再寄人篱下了，
但它们也难以适应其他环境，
最终只有步了大象的后尘。
不知是某年某日，那头大象搬到了动物园。它的近旁，不知从什么时候起，一群鸽子成了它的邻居，这是有原因的：游客们扔给大象的食物，鸽子虽然只能得到一点小恩小惠，但它们也满足了。
鸽子悠闲地过着酒足饭饱的日子。日子过得非常快，由于闲得无聊，该说的话说得差不多了，就说起了它们的这位巨大的邻居。
“看到那大家伙了吗？又丑陋，又笨重。”
“就是！那个大块头，什么都不会，还瞧不起人，瞧它看咱们的眼神。”
看来它们已讨厌大象很长时间了。它们的食物是靠大象才得到的，这它们心里明白，但是谁也不想承认，谁也不说。现在趁机发发脾气，也许可以减轻压力。
“只要我们几个群起而攻之，它不见得是我们的对手，我们试试吧！”
一只心浮气躁的鸽子因为这个计划而兴奋不已，其他同伴都不以为然。
“还是省省力气吧，如果可以以巧取胜那就再好不过了。”
就这样，一个小型会议召开了。对这群鸽子而言，世上再没有比策划阴谋更高兴的事了。接连几天，鸽子们都专心致志地定计策。几天后，一个诡计终于诞生了。鸽子代表凑到大象跟前，以崇拜地口气说道：
“伟大的象先生，动物中没有谁比您更伟大！”
“是吗？谢谢！”
“可是，这么伟大的您怎能终身委屈在这种脏乱的地方呢？”
“我本来并不这么认为，可是经你这么一说，好像应该考虑一下将来了。”
“这种生活对您简直是一种辱侮。你比人个头大、力气强，还有大脑袋、长鼻子，您拥有人类所没有的力量。您应该拥有本就属于您的一切，不是吗？”
这个诡计是煽动大象与人类作对甚至是作战，然后看着大象怎样被人类治服，然后借以进行嘲笑而已，反正自己不会吃任何亏，这是鸽子们的初衷。
但是，它们错了，完全错了，大象比预想的更听话。它认真地考虑了鸽子的意见，头脑清晰了，但显得有些血脉膨胀。于是它撞毁了栅栏，把它所能毁的一切都毁了。这样做的后果、导致了大象的死亡。
鸽子们终于不必再过寄人篱下的日子了，这是值得祝贺的好事。但是它们再无法适应其他地方的环境，最终在优胜劣汰的自然环境中一个一个地死去了。
犹大的面孔
——［意大利］达·芬奇
画家的壁画只差儿时的基督与叛徒犹大的画像没有完成，
一个有着天使般笑脸的男孩充当了圣婴的模特，
而这个男孩在多年后，酒醉不堪时又被画家看中，
充当了叛徒犹大的模特。
在遥远的西西里城里有一幅画着耶稣传记的壁画，这幅画出自一位着名画家之手。当然，那已是几世纪前的事情了。他费了好几年工夫，壁画差不多都已完成，只剩下儿时的基督与叛徒犹大没有画完。
一日，他在街上散步，看见几个孩童在街上玩耍，其中有一个男孩，他的面貌触动了这位大画家的心，那天使般的笑脸正是他所需要的。
这孩子就成了画家的模特。
但是这位画家仍然找不到可以充当犹大的模特儿。一年又一年过去了，由于犹大的欠缺，这幅巨着始终没有完成。许多人替他充当犹大的模特儿，但都不能使老画家满意，因为画家心中的犹大是个不务正业、利欲熏心、意志薄弱的人。
碰巧有一日，老画家在酒店自斟自酌的时候，一个肮脏不堪、神情憔悴的人摇摇晃晃地迈进后门，一跨进门槛，就倒在地上，“酒、酒、酒”，他糊里糊涂地喊。老画家把他搀了起来，一看他的脸，心脏不禁为之停止跳动了。一个活生生的犹大就在他面前。
老画家兴奋之极，把这人找到家里，仔仔细细地画了好长一段日子。
工作正在进行的时候，那个模特儿竟起了变化。他以前总是神志不清，没精打采的，现在却神色紧张，样子十分古怪。充血的眼睛惊惶地注视着自己的画像。有一天，老画家忍不住对他说：“老弟，什么事让你这样难过？我可以帮你的忙。”
那个人忽然放声大哭。过了很久，他才抬头望着老画家说：“就连您也忘记了，你画圣婴时把我看得那么仔细。”
二草原
——［波兰］显克微支
善神使生之国繁荣，而生之国的人却不满足，
生气的善神便让人去往死之国寻求永远的休息。
当生之国只剩一对男女时，善神向梵天寻求帮助，
梵天用黑暗织了一张幕挡在生死之间，
于是生之国又恢复了往日的繁荣。
一条轻快的河流在两块草原似的土地间流淌。