如果我生长在唐代，并有幸及第为进士，那么，曲江流饮我一定是会参加的。那是一个发达的季节，也是一个风流的季节，真是让人向往。
可惜我所见的曲江。已经不美了。我曾经几次到过曲江，它位于我的故乡少陵原东北方向，处在西安东南，到这里来总是方便的。曲江并没有水，它仅仅是一带低洼的田野，一条蜿蜒的小路穿过这里，人与车辆来来往往，黄色的灰尘如烟如雾，向人扑去，人走了，它就沾染到白杨的枝叶上。一旦灰尘起来了，它似乎就不愿意回归地面。
秋天不要到曲江去，曲江的秋天多么寂寥，人在这里会伤感的。天空是宁静的，淡淡的云漂染了天空，天空的颜色很混合。黄昏，西边的天空才出现一抹蓝，那是晚霞断裂之后露出的，仿佛撩开窗帘现出的一双忧郁的眼睛。晚霞并不热烈，鱼鳞似的，一片压着一片整齐的排列着。大雁塔的顶尖。仿佛插进了晚霞之中。泡桐和白杨到处都是。潮湿的土地，满是绿色的阴影。玉米的杆子密密地聚在一起，鹅黄的颖花开放着，并默默地孕育着粗壮的穗子。闲地保持着乌黑的墒，那是准备播种小麦的，乘虚而入的野草，竟在闲地漫延了，于是农民就把羊放牧在那里。路边的坝上的羊，将野草嚼得脆响，但在田野觅食的羊却没有声音，田野在遥远的地方。曲江的废墟并不小，它的两边都有村子，不过村子无声无息，唯有树木在那里笼罩。泥径两边，长着大豆和小豆，有叶子波浪似的翻卷着，我以为是一个硕大的老鼠，钻出叶子才知道是相互追逐的鸡。天空晴朗，然而刚刚下了雨，树叶草叶的露珠闪闪发光，一阵风吹，就滚滚而下。曲江是黄土的塌陷形成的，它的西南就是我的故乡少陵原。少陵原奔流着风，是秋天的风。风从它起伏的边沿穿过，有形而无声。
我所想象的曲江完全不是这样。它应该是一个天然的湖泊，汉武泉咕咕地冒着清水，泉水滋养着茂密的修竹和滑动的游鱼，鸟像云一样在树林起落。为了使曲江更广阔更繁华，唐代开通了黄渠。它一头在秦岭的大峪，一头在曲江。黄渠引来了秦岭的水。黄渠像一条明亮的飘带。逶迤在苍茫的原野。曲江的水涨满在高原的褶皱，起伏错落的江岸，合成曲江蜿蜒的框架。在曲江周围所有的高岗，都建筑了宫殿和亭台，紫云楼和彩霞亭尤其光耀。皇帝与嫔妃，王公与大臣，经常游乐于斯，春暖花开的三月三，秋高气爽的九月九，这里简直热闹非凡。“倾国妖姬云鬓重，薄徒公子雪衫轻。”这是诗人林宽的所见。杜甫对到曲江去玩的美人认真观察，并作准确的描绘，他说：“态浓意远淑且真，肌理细腻骨肉匀。绣罗衣裳照暮春，蹙金孔雀银麒麟。头上何所有？翠为勾叶垂鬓唇。背后何所见？珠压腰极稳称身。”尽管杜甫是在讽刺贵妃姐妹的嚣张，但他所透露的，却是曲江的狂欢。在曲江，皇帝偶尔会从高处将钱币撒下，让群臣争抢而欢。皇帝设宴招待群臣的时候尤其热闹，他们举杯祝福，呼喊万岁。附近的农民也竞相豪华，绸缎悬挂，珠宝陈列，乐队演奏，舟楫荡漾。曲江上下，到处是人。那些及第进士，当然兴奋不已，成群结队到曲江去高兴。他们大摆其宴，频频畅饮，得意而忘形。及第不是一件容易的事情，很多人终生努力，都不能成为进士，一些人老态龙钟才及第，那种大喜是可以理解的。他们要释放自己长期积累起来的的沉重，曲江显然是理想的轻松之地，这里有风景，有美人，美人走在风景之中。他们一边嬉着流水，一边饮着好酒，人人乐而忘忧。某些时候，皇帝高兴了，会赐其宴给进士，这是难得的荣耀，那些进士到了曲江往往会神魂颠倒，醉如烂泥。
关于进士在曲江出丑的故事是很多的。史记，曹松七十四岁那年考取了进士，曲江流饮，只有他白发苍苍，步履蹒跚，然而，他对其宴流连忘返，几乎死矣。卢彖及第之后，急着回到洛阳，已经请假了，不过看到其他进士在那里豪饮，便激动得身穿便服，津津欣赏。他顾的车上，还坐着一位歌妓。结果为巡查的所抓。他当然要被抓的，到曲江去的人，必须斯文而儒雅。连一些态度傲慢和举止轻浮的人都不准进入，何况卢彖。维持秩序的人对他提出警告，并追究他，其判词是：“紫陌寻春，便隔同年之命；青云得路，可知异日之心。”
曲江之美，历史悠久，大约在秦代，它便是一片可以游乐的风景。到了汉朝，它已经是绝妙的园林。隋朝的皇帝很是迷信，认为曲江之地高于皇宫之地。是犯忌。就派大批劳力挖掘曲江。使之低于皇宫的基石，这样便不会威胁王者之气了，随之在曲江两岸种植了接天连日的芙蓉供人养目。曲江之美的顶峰，当然是在唐代。唐代的曲江是自然和人工的结合，而且构建了一种立体的美。曲江周围有杏园，有大雁塔，它们既独立于曲江，又延伸了曲江。安史之乱使修建在曲江周围的宫殿和台亭几乎全遭毁灭，曲江一片衰败。多愁善感的杜甫，曾经在这里徘徊，看到草木翠绿而人影杳然，他不禁失声而哭。杜甫享受过曲江的热闹，体验过曲江的寂寞，世事的变迁使其感慨系之。安史之乱平息不久，唐文宗要恢复曲江之盛，对紫云楼和彩云亭作了维护，并告示富商之人，可以在曲江修建馆舍，并动员三千劳力疏通曲江，使水流畅。然而，失去的永远难以恢复。随着唐代的消亡，野草覆盖了曲江。明代之后，这里便逐渐变成陆地和农田，直到现在。
路在我脚下延伸，脚下的路筑在昔日的曲江之上。我慢慢地走着。浓重的潮气升腾而起，那些杨树、桐树和玉米，都湿湿的，仿佛刚刚淋了雨。潮气在这里是有重量的，我的头发就摩擦着潮气。它们从曲江渗出，并使天空都滋润了。悠长的历史之梦破灭了。奔驰的汽车和颠簸的马车。一辆一辆从我身旁越过，噪音干扰着皇都林苑的宁静。皇都已经废弃。它的宁静显得凄惨和荒凉。唯有生气的，还是那些潮气。它是被埋没的曲江的灵魂。消亡的曲江，到了一个阴暗的地方，在那里，它的压抑和沉闷显然难以忍受，就从土壤的缝隙钻出来，希望看一看阳光照耀的人物。滚滚尘埃依然撒在黄昏的树枝上，唐朝的尘埃就曾经这样飞扬，不过那是欣赏曲江的人践踏的，但现在的尘埃却不是。
在村子边的树下，有两个老人，老婆坐在藤椅上，白发飘拂，病身软弱，老头蹲在她的旁边，给她做伴。他们茫然地望着曲江，望着雾霭之中的庄稼。鸡和狗在附近游走着，他们背后的房院，似乎有孩子在热闹。炊烟绵绵地在天空流逝，我感觉它是那么悠然。
我走近两个老人，蹲在地上，像老头那样蹲着，我问：“你们在这里休息呢？”
老头说：“休息么！”
“你面前就是过去的曲江吧？”
“就是，你蹲着的地方，也是过去的曲江。”
老头黝黑的脸上，纵横交错的全是皱纹，嘴角的皱纹尤其深刻，下巴的胡子粗硬而黑白相杂。眼睛细小如缝，微弱的光明闪烁其中。不过，他是一个头脑清晰的老头，对此，我当然很是高兴，我问：“你的家是迁移到这里的吧？”
老头说：“迁移到这里的。在明末清初迁移到这里的。家原在曲江的北面，那里地势高，是一个原。”
“那时候曲江的水已经干涸了吧？”
“水少了，不过没有干涸。那里长满了芦苇，冬天都不会结冰。水不多，水缓缓地流着。”
“这是什么时候的情况？”
“我小时候的情况啊！”
“现在没有水了？”
“没有了。”
“它什么时候干涸的？”
“1939年关中大旱。这里的水就没有了。”
“这里的水是河水还是泉水？”
“泉水。”
“1939年关中大旱，泉水没有了？”
“没有了。”
“它不冒了。”
“不冒了。太阳晒得土地都起了皮。”
老头抚摩着他的下巴，那胡子嚓嚓地响着。老婆默默地望着他。晚霞燃烧得剩下了灰烬，天空青色如铁，曲江一片萧瑟。
我问：“那些庄稼就是从那时候开始播种的？”
老头说：“曲江一直都荒着，满是野草，人开始只是在这里放羊放马。”
“什么时候有了庄稼？”
“曲江地势很低，它是凹陷下去的一处沟壕。水干涸了几十年之后，地下的水有一天忽然就渗出来了。”
“哪年啊？”
“1964年吧。”
“水汪汪地向北流着，冬天都不结冰。”
“是这样啊！”
“村子的人给这里种了稻子，种了四年，还养了鱼……我的儿子就是抓鱼淹死的。从那时候起，老婆就成了一个病身。”
“水深得能淹死人？”
“他是我最小的儿子。大约十年以后，大约是1974年吧，它的水彻底干涸了。”
“什么原因？”
“周围到处打井，水泵抽走了地下的水，曲江就干涸了。接着是造田。用土把曲江垫成了现在的样子。”
老头慢慢告诉了我关于曲江的变化，似乎为他能知道这么多的情况而得意。他盼某年某月，曲江的水能够再现，或者是从秦岭引水，或者地下涌水，以使曲江名符其实。如果这样，那么他重新迁移都很愿意。
告别了两个老人，我独自走着，凄凉的曲江像长卷的画一样在我身边滑过。我心里一片失落。我想，自然是有秩序的，人可以改造它，然而不要打乱它的秩序，否则它就要报复人，使你得不偿失。
我便这样想着。离开了曲江。
华灯照亮了我的眼睛，我发现自己已经来到了端履门。五光十色的风景在这里喧哗。
背后是曲江，我能感到，有无数的秋虫在那里鸣叫着。
附记：2008年夏日，有朋友邀至曲江池作游，所见让人惊诧。农民全部迁走，房屋尽拆，水满树绿，鸟语花香。十几年前我在曲江喟叹：也许曲江池永远消逝了！不料曲江竟注水而再现，人真是伟大！
2008年11月16日