环保女斗士
——美国女作家雷切尔·卡森
（1907—1964）
雷切尔·卡森1907年生于宾夕法尼亚州，父亲是保险推销员，母亲是教师。她是家中最小的孩子，童年时常常在自家周围独自探险。她还显示出说服和激发别人同感的杰出写作才能，并且在10岁时获得过全国故事写作奖。
她学习很认真，后来获得奖学金进入著名的宾夕法尼亚女子学院，主修英语专业。按照当时美国大学的惯例，她还要选修一门理科课程，她选择了生物学。在一位老师的鼓励下，她重新体验到了儿时对野外的热爱，而且为这种热爱加人了科学的成分。后来她转到生物系，于1928年以优异的成绩毕业。
由于决心从事科学工作，她又进人约翰斯·霍普金斯大学的海洋生物学系学习，并且获得了硕士学位。毕业后她到华盛顿的美国渔业局商务处联系工作。
这个处正计划制作一个叫做《水下浪漫世界》的系列广播节目，卡森凭借自己的写作才能，把这个节目变成了热门节目，自己也成为渔业局的正式职员。
快30岁时，卡森终于把她的两种特长——写作和自然科学史——结合了起来，这最终使她出了名。
她白天从事科研工作，夜晚写作。她向很多报纸和杂志投稿，并且在1941年出版了第一本书《海风下》。尽管这本书获得了科学家和文学评论家的好评，但销量却很小。这时，她已开始越来越直接地在文章中探讨环境问题。她向读者介绍过度捕鱼、污染和抽取河水等主要环境问题，并且着重强调忽视这些问题会带来的毁灭性危害。比如过度捕鱼也许会带来短期的商业益处，但是从长远看却会导致灾难。
40岁时，她认识到写作比从事科学研究的影响力更大，于是决定把主要精力放在写作上。1948年，她开始根据最新的科学研究撰写一本关于海洋自然科学史的书。她找到了一个经纪人，并且在《纽约人》和《读者文摘》上发表了这本书的很多章节。
这本名为《我们周围的海洋》的书于1951年出版，销量出奇地大。她的经纪人抓住这个时机，再次出版了《海风下》，结果又大获成功。现在她有两本书挤进了《纽约时报》畅销书排行榜，这使她能够辞去工作一心一意地从事科学写作。
从40年代中期开始，科学家使DDT的使用量不断增加，人们也把DDT看成对付虫害的突破性成果。这种由德国人于1874年发明的便宜农药非常有效，能够对付蚊子、科罗拉多甲虫等多种害虫。
然而早在1945年，卡森在渔业局的同事就注意到DDT对野生生物有副毒作用。在还未辞去渔业局的工作之前，卡森就曾试图说服《读者文摘》刊登她的一篇有关DDT的文章，但是没有成功。
10年后再次读到有关DDT的最新研究成果后，卡森确信DDT对整个生态网造成的危害被人们忽视得太久了。1958年，她与《纽约人》杂志签约，准备为这本杂志写一系列的文章以及撰写一本关于杀虫剂危害环境的书。
在以后的四年时间里，她陆续发现了随意喷洒DD"r、其他杀虫剂和除草剂危害各种生物以及人类的大量证据。有时这些毒副作用发作很快，比如在为农作物洒药后马上会有数千条鱼被毒死。但是在另外一些时候，这类毒害作用却是潜在的，不易被人察觉，比如鸣禽会在捕食体内含有毒药的蚯蚓后死亡。
卡森还发现，有一些证据表明人类的癌症与一些杀虫剂有关。但是1960年，就在她完成了癌症与杀虫剂关系的资料收集之后，她不幸得了乳腺癌。医生为她做了乳房切除手术，说这样有可能防止癌细胞扩散。然而不久她体内就出现了另外一个肿瘤，她开始接受放疗。那时，她必须与时间赛跑，以便完成她的研究并且拉响生态环境的警报。
1962年，《纽约人》杂志发表了她基于这项研究的第一篇文章，这也是《寂静的春天》的前言。
卡森出人意料地提出的隐喻，引起所有的警告集中到一点上：“美国的心脏地带曾经有一个小城镇，那里各类生命与环境和谐共处……接着奇怪的枯叶病爬遍了该地区，每样事物开始变成……只有奇怪的‘静’……到处难得一见的鸟儿濒临死亡；它们猛烈颤抖，不能飞翔。这是一个没有音响的春天。早晨，曾充满数十种鸟叫的草坪交响乐，现在却默无声响；大地上、树林里、沼泽中，只有寂静存在。”
文章刚一发表就引发了巨大反响。公众对政府机构纵容大公司危害环境感到义愤填膺。农药公司的第一个反应，是企图通过起诉《纽约人》杂志而封住卡森的口。
当《纽约人》拒绝认输后，农药制造业策划了一场大型公关活动，意在诋毁卡森的形象，让人们把她当成一个散布恐怖的人。然而几乎没有人被这种伎俩愚弄。卡森的文章发表没几天，肯尼迪总统的科学顾问就要求有关人员拿出一份有关杀虫剂危害生态的最权威报告。
当《寂静的春天》于1962年9月开始在书店出售后，农药制造业想出了另外一个点子。它雇用了很多学者诋毁卡森的论断，同时赞扬杀虫剂的好处。与此同时，还展开了对卡森的人身攻击，最大的DDT制造公司的总裁称卡森为“维护自然平衡的疯子”。还有一些人采取了诬蔑女性的做法。一位美国政府官员问道：“为什么一个无儿无女的老处女这样关心遗传问题？”还有一位科学家声称读《寂静的春天》就像“与女人吵架——你不可能赢”。
尽管健康每况愈下，卡森还是坚持自己的立场，继续推销她的著作。1963年她出现在现在著名的哥伦比亚广播公司的纪录片中，她那不张扬的姿态与批评者们傲慢的咆哮形成了鲜明对比。节目播出后没几天，农药制造业就认识到这样的争辩已告结束。总统的科学顾问委员会发表了杀虫剂问题的报告，这份报告证实了卡森的论断。致命的化学品确实在不顾生态后果地大规模使用。政府的一些委员会邀请她作证，并且接受了她关于生命是相互联系的观点——这个观点以后使很多杀虫剂得到了严格控制甚至禁用。
遗憾的是，卡森未能看到她所做工作的全部影响。《寂静的春天》出版后几个月，她的健康状况全面恶化。1964年的4月14日，在她战胜了农药制造业近一年后，却未能战胜癌症。她去世时56岁。
今天，没有哪家跨国公司敢忽视生态问题，而卡森则是把环境保护提到政治议程中的第一个人。不过，她的成功也是抗争的结果，在那段时间里她的可信度、动机甚至性别都受到了反对者的刻薄攻击。可是诽谤她的男性至上主义者却没有注意到，在她娴静的外表下蕴藏着强大的内在力量，使她能够面对所有的挑战，同时还要承受自己生活中的不幸。
当代重大环境灾害概况：
1963年，日本水俣市，因食用了被汞污染的鱼68人死亡，数百人残疾。
1957年，俄罗斯车里雅宾斯克，核爆炸使27万人处于高剂量核辐射中。
1978年，纽约尼亚加拉瀑布附近，在“爱情运河”一带发现包括二氧杂芑在内的有毒废物。
1984年，印度博帕尔，碳化物工厂发生的瓦斯泄漏造成10000人死亡，这是有史以来最为严重的劳动事故。
1986年，前苏联，切尔诺贝利核电厂泄漏放射性物质。
1989年，阿拉斯加海岸，1100万加仑原油泄漏。
他是一位真的勇士。敢于直面冷酷的现实，敢于正视淋漓的鲜虚．却不羁于使用暴力的手段。他所傲的一切都只为了一个再合理不过的梦想。
为自由而战
——美国黑人领袖马丁·路德·金
小马丁·路德·金，1929年1月20日出生于佐治亚州的亚特兰大。父亲是一位浸礼会牧师，为了敬仰德国伟大的宗教改革者马丁·路德，给儿子也取了马丁·路德的名字，不过加上了一个“小”字，因为父亲也名叫马丁·路德·金。小马丁·路德·金从亚特兰大摩尔豪斯学院毕业后，在1955年获得波士顿大学博士学位。他同父亲一样投身神职，担任蒙哥马利市一个浸礼会教堂牧师。
1955年12月1日，一位名叫罗莎·帕克斯的42岁的黑人妇女上了公共汽车找了个坐位坐下。这时又上来一个白种男人，司机叫她站起来给这个白人让座。这是美国南部的老习惯，好像习以为常，而且蒙市法律规定乘客必须听从司机指挥。可帕克斯太太拒不让座，她的一声“不”，如一个记者事后说的，“石破天惊，天地为之变色”，车上乘客，无论黑人、白人都呆若木鸡。汽车到下一站，帕克斯太太被捕，罪名是“行为有失检点”，罚款10美元。
全市黑人（占汽车公司全部乘客的75％）向公司提出严正抗议并宣布“罢乘”，蒙哥马利市长盖尔站在公司一边与黑人市民对着干，站在市长对立面的领头人就是金牧师。这位平日只谈耶稣基督、苏格拉底、亚里士多德、伽利略的博士，挺身而出，宣布这场斗争是正义与非正义之间的斗争。
市检察官对金提出控告，法官判他有罪，罚款1000美元。这一来，更坚定了黑人斗志，“罢乘”坚持下去，金牧师还以出色才能组织了二百多辆私人汽车解决黑人外出不便的问题。市长宣布金的行动为非法加以逮捕。“罢乘”活动如火如荼，案子转到州一级法院审理。这时，联邦最高法院宣布在公共交通事业中不得实行种族歧视。金牧师立即获得自由，汽车公司和市长都不得不向黑人低头，抵制运动坚持了381天。斗争胜利后，金牧师还特地去坐了一趟公共汽车，在前排找了一个坐位坐下，他说：“坐这一趟，可真惬意。”不为人知的27岁的黑人牧师小马丁·路德·金从此成了举国闻名的人物了。
1960年，金牧师再一次被投入监狱，因为他积极参加和领导了一种反种族歧视的新招数——黑人到实行种族隔离的餐馆“入座”、在图书馆“入读”、在电影院“人观”、在白人专用海滩“人浴”……金在亚特兰大亲率51人到快餐店“入座”。1963年又因领导亚拉巴马州的伯明翰市的反种族歧视运动而被捕入狱。伯明翰被金牧师称之为“美国种族隔离最彻底的城市”，该市警察局长“公牛”康纳23年来一直用恐怖手段残酷迫害黑人。金牧师决心面对这头“公牛”，以“入座”和游行方式向“公牛”示威，这个暴戾的警察局长用警犬和高压水龙头来对付示威黑人。1963年5月4日，世界各地报纸登出了一张一只巨犬张牙舞爪扑向一个黑人妇女的照片，人类的良心和良知被撕裂。但是黑人的抗议并未终止，而且向更激烈的方向转变，迫使联邦政府和总统肯尼迪出面干预。金牧师在肯尼迪直接干预下获得自由。黑人的斗争如大海波涛，一波接一波。1963年8月28日，金牧师和其他民权运动领袖一起发动和领导了20万人向华盛顿的和平进军，金牧师在林肯纪念堂前发表了著名的“我有一个梦想”的演说：
“我梦想有一天，这个国家会觉醒起来，真正实现它的箴言：‘我们认为这些真理是不言而喻的：人人生而平等。’我梦想有一天，在佐治亚的红山口，从前奴隶的子孙和从前奴隶主的子孙将像兄弟一般坐在一起。
我梦想有一天，甚至连密西西比州这个正义消失、压迫盛行、使人窒息的地方，也将变成自由和公正的绿洲。我梦想有一天，我的四个孩子生活的这个国家，将不再根据他们的肤色而是根据他们的品德来评定他们的为人……”金牧师用一首古老的黑人圣歌结束他充满美好感情和向往的演说：“终于自由啦！终于自由啦！感谢上帝，我们终于自由啦！”这正是5年后镌刻在他墓碑上的诗句。
由于金牧师提倡的以和平抗议示威方式来争取黑人民权的斗争在美国赢得越来越广泛的支持，并赢得一些法律上的重大成果，使他在1964年获得诺贝尔和平奖。永不停息的金牧师在1965年又领导了从塞尔马到蒙哥马利的“自由进军”以争取黑人公正选举权。1966年领导了对芝加哥市学校中的种族隔离以及贫民窟的恶劣生活条件的抗议活动。1967年积极投人反对美国对越南的战争的群众运动，他在1967年4月4日的一次公开演讲中，号召美国青年人拒绝服兵役，并要求年轻牧师们也投身到拒服兵役的行列中去。
1968年，是金牧师生活在这个星球上的最后一年。这年4月，金到孟菲斯市支持1300名垃圾清运工（大多数是黑人）已经坚持了两个月的罢工。4月4日傍晚，他正在旅馆房间外同几个人谈话时，从街对面一幢公寓里发出了一声枪响，子弹穿进金的脖子，这位主张非暴力的黑人牧师、民权斗士，就这样在暴力面前倒下了。
非暴力主义英雄的死亡，在美国引起了前所未有的激烈暴力活动。全美国有168个城镇因黑人暴动而遭破坏，华盛顿发生711起纵火事件，全国有2600起纵火事件，受伤人数达21270名，被捕者达2600人。为了平息黑人的愤怒，约翰逊总统下令所有联邦建筑物下半旗志哀，这是对一个黑人从未有过的尊敬表示。出殡日，由两头骡子拉着一辆老式农村板车载着金牧师的棺材送往墓地，十万人夹道为金牧师最后一次送行。
金牧师死后18年，美国政府把他的诞生日1月20日定为美国全国性假日以表纪念，联合国也把这一天定为联合国纪念日之——今天，几乎在美国的所有重要城市中，都有一条街道或一所学校是以马丁·路德·金的名字命名的，这足以说明马丁·路德·金的伟大。这些街道和学校大多设在黑人社区内，这也足可以说明马丁·路德·金的事业是多么深地被人所误解。
马丁·路德·金是一个将自己的生命置之度外的人。他的非暴力的信仰从不会导致越轨行为。从J955年他在蒙哥马利市就任领导职务那一刻起，到13年后被暗杀为止．他面临着上百次死亡的威胁。他在蒙哥马利市的家被炸毁了，他的妻子和’孩子也因此丧命。他曾经被胡佛的联邦调查局所追逼，他的电话和房间内都被安上了窃听器，他们到处散播谣言，甚至在他1964年获诺贝尔和平奖后成逼他自杀。正如马丁·路德·金所说．他的每一刻生命都是在威胁中度过的。