听了我的诉说后，他再一次拿出一大一小两个瓶子。不同的是，这次他把小瓶灌满了水。他再一次把两个瓶子同时递给我，“现在，你把小瓶里的水全部倒进大瓶。”
就照他说的做。当然，小瓶的水全倒入大瓶后，大瓶里也不过只有半瓶水。
“现在，你已经达到这只大瓶的容量了。”他说，“而你的那位老师，相比之下，可能是那个小瓶的容量。就算把他的所有东西都倒给你，你也不会满的。”
“那怎么办？”我问，“难道我再也不能进步了吗？”
“那倒不一定。”他说。接着他再一次取出一个小瓶，灌满水，然后让我倒进大瓶。
当然，这次大瓶被灌满了。可是我不解，这是什么意思呢？
他仿佛看出了我的困惑，“你很想把自己这只‘大瓶’灌满是吧？那么，你只能再寻一只或者几只这样的‘小瓶’。也就是说，你必须继续拜师。显然，你现在的这位老师，已经满足不了你日渐增长的容量了。--当然，你永远别想把自己这只瓶子彻底装满。因为你必须不断增加自己的容量。一旦你的容量固定下来，那么，你就再也装不下任何东西，当然，也就不可能有进步了。”
他的话，再一次让我顿悟。
回去后，照他的话去做，果然，再一次进步神速。后来我的作品多次在市里得奖，并最终在一个独资企业做了一名成功的服装设计师。我想，这与这位教育理论家的点拨，肯定是分不开的。
当然，我还要感谢所有教过我的老师。没有他们，我的这个瓶子，不管是大在小，也永远是空的。
十万分之一的概率
小时候她一直住在小镇子里。母亲带她去镇上买菜，需要走很长的一段路。公路不宽，车也不多，来来往往的行人，像在公路上无所事事地散步。年轻的母亲牵着她，每天在这条小路上往返。总是母亲用右手牵着她的左手，让她紧贴在自己的身体右侧，从来不曾改变。这种单调的姿势让年幼的她常感厌烦。她一边用脚踢着路边的石子，一边问母亲，为什么我总是要走在你的右边呢？母亲捋捋她额头的乱发，笑着说，小孩子就应该走在大人的右边。
是这样？她不懂。她看着路边懒散的行人，以及公路上急驰而过的汽车，一点一点地长大。
后来她离开了小镇，再后来她也有了女儿。每天她要带女儿去超市买菜，也需要经过一段公路。是市郊，马路不宽，车也不多，她牵着女儿的手，每天在这条马路上往返。有一天，女儿突然问她，为什么我总要走在你右边呢？这时她才猛然发觉，一直以来，她都是用右手牵着女儿的左手，让女儿紧贴在自己的身体右侧，走在马路的最边沿，从来都不曾改变。
是啊，为什么呢？为什么她的习惯，和母亲一模一样？于是她学着母亲的样子说，小孩子就应该走在大人右边。
那天一辆汽车紧擦着她开过去，带起一阵疾风。她惊出一身冷汗，吓得两腿瘫软，却又庆幸此时的女儿，正好站在她的身体右侧。那一刻她恍然大悟，之所以一定要用右手牵着女儿的左手，是因为，她要保护着自己的女儿啊！这样，万一有汽车朝她们碾来，走在右边的女儿，应该会安全很多。
回老家的时候，像小时候一样，她再一次问母亲这个问题。想不到母亲和她的答案，竟然完全一致。母亲说，这样万一遇到车祸，走到右边的你，可能不会有事。
她突然对这件事产生兴趣。她找到在交警队做事的朋友，要他帮忙查算一下，假如两个人手拉手走在人行道上，假如这时恰好有一辆汽车胡乱地冲过来，那么，走在右边的那个人，较之走在左边的那个人，避免发生车祸的概率，有多少？
几天后朋友告知她答案，这答案令她震惊。朋友说，遇到这种情况，一场车祸将是无法避免的。但也有例外，比如右边那个人也许会幸免。因为毕竟，汽车是从马路中间冲过来的。但是这种概率很小--小到只有十万分之一。
十万分之一，这是一个几乎可以忽略的数字。可是，她的母亲为了她，她为了自己的女儿，她们为那十万分之一的概率，竟一次也没有忽略。
十万分的保护，乘以十万分之一的概率，其结果，就是天地间完完整整的母爱了。
把山当成一块石头
几年前一个假期，我和几位朋友相约去爬山。那是一座阶梯形状的山，确切说，是两座紧紧连到一起的山，一高，一低。我们的目标是到达最高峰。这必须首先把那座较低的山踩在脚下，然后以那里为起点，继续攀登。
平日里朋友们大多以车代步，是属于那类被娇惯坏的城市人。这次去爬山，虽然一个个豪情壮志，可当终于艰难地爬到那座较低山峰的峰顶时，一个个还是不想动了。其实对我们来说，爬山不过是一种消遣，没必要太过认真。既然已经抵达了某一个山顶，既然已经把某一座山踩在脚下，那么，也算一种成功吧？于是我们决定停下来，在那里聊着天，喝着水，吃着干粮，只等养足了体力下山。
只有一个人没有放弃。在得知我们不肯继续攀登以后，他独自一人向那座更高的山进军了。平日里他也是以车代步的，并且，他是我们这些人里体质最差的一个。谁也不知道，在那时，他怎么会有那么大的信心和勇气？
黄昏的时候，我们到山下集合，再一次见到了他。他已经下来了，正拿出他在山顶上拍摄的照片给我们看。似乎他并不累。他的表情非常轻松。
我问他，你为什么一定要爬上山顶呢？你的信心和勇气，是怎么来的？
他说，我们最初制定的目标，不就是要爬上山顶吗？其实我不过是把较低的那座山，当成一块较大的石头。即使我把它踩在脚下，也不过是踩了一块石头。这当然不是终点。不过这块石头无疑垫高了我的双脚，使得我距最终的胜利，近在咫尺。
我想他说的对。生活中我们订下的很多目标，其实，不过是更高目标的一块块垫脚石。我们抵达一个目标，其实并没有成功，这不过让我们距更高目标更近一些而已。要抵达最终的成功，就必须不断地把每一个胜利踩在脚下，把每一个胜利，都当成实现终极目标的一块垫脚石。
把山当成一块石头，我们还怕什么呢？把山当成一块石头，我们就没有理由，在这块石头上停下脚步。
简单是一种心境
简单是一种心境。然我们看到的大多，却仅仅是一种行为。
吃厌大店名馆，住烦大厦高楼，便想到山野小菜，乡间炊烟。于是前往市郊或者乡间，寻一农家饭庄，点几个土里土气的农家菜，手捏酒盅茶盏，便以为回归了山野。岂不知那饭庄仍然是城里人开的，那山鸡仍然是养殖场的产品，那农家菜仍然是名厨的作品，那石磨、水井、粗瓷大碗、斑驳并且沉重的木桌，更是经过很多道工序打造而成的工艺品。你所看到的、触摸到的、感觉到的简单和回归，其实只是表象甚至幻象。那种简单比复杂更复杂，换句话说，你被自己欺骗了。--你的愿望和你的做法，南辕北辙。
天天以车代步，渐感体力不支，于是想到锻炼，于是想到健身房，于是驱车前往，办金卡，办银卡，上跑步机，上臂力机，上腹力机，跳舞，打拳，将自己弄出一身臭汗，然后，洗浴，桑拿，汗蒸，推拿，按摩，再然后，驱车回家。完事。我并不反对锻炼，我只是认为这样的锻炼，前部分多了表演的成分，后部分多了享受的成分。其实很简单，丢下车子，每天走路或者跑步，对绝大多数人来说，差不多就达到目的了。锻炼其实很简单，将这种简单置于金卡银卡，置于健身房桑拿间，便成为一种复杂的简单了。而复杂的简单，便是虚假的简单，伪装的简单。
我认为，崇尚简单是人类的回归。这缘于我们对于复杂和繁琐的厌烦，更缘于人类渴望回归的自心。既如此，复杂的简单，如同错误的向标，容易让人误入歧途。最起码，也会让本应的简单变得不简单，让我们越活越累。
当然，我们做不到最纯粹的简单--即使向往山野，也不能丢下城里的工作而去山林隐居；即使热爱徒步，也不能天天在上班的途中狂奔。可是我想，至少，我们还能够做到心境的简单。说白了，就是不要欺骗自我，不要将一棵盆景当成参天大树，不要将一盘石磨当成山野乡间，更不要将经过化妆甚至伪装的复杂，当成真正的简单。
而最纯粹的简单，我认为，该是我们的内心。我指的是，与人交往的内心。真正的简单是什么？是信任，是给予，是真诚，是清澈，是宽容，是博爱。这些美好的品质，容不得虚假，更容不得伪装。
简单是一种心境。如果心境简单，吃荤也是吃素，坐车也是走路，纵有十面埋伏，也能寡欲清心。
给他们一个机会
朋友资助一个贫困山区的孩子已有几年。但是近来朋友说，他很不快乐。问他为什么，他说他了解到那个孩子的近况并不乐观--据说他经常在课堂上调皮捣乱，学习一点儿都不刻苦。
可是你当初资助他，就一定想让他在学业上有所成绩吗？我问。
那倒不是，朋友说，当初我只是看他可怜。
那不就对了？我说，你只是看他可怜才资助他，而他在你的资助下有书读有学上，等于你的资助已经有了回报。至于他的功课好不好，学习用不用功，应该是他自己和他父母的事情吧？
我在想还要不要继续资助他。朋友说，他的事情真的让我很不快乐。
可是你应该快乐的。我说，资助已经构成了快乐的本身，这种快乐而不应该再加上别的任何条件--既然你资助了他，那你就不应该对他再有别的附加要求，否则你的资助，便和要求回报有什么不同呢？
可是我要求的回报只有成绩啊！朋友说，如果他真的不好好读书，我的那些钱岂不打了水漂？
我对他说，你的那些钱永远不会打水漂。其一，他的调皮捣乱不求上进也许是暂时的，你知道，几乎每个人在孩童时期都会调皮好动，当然也包括曾经的我们；其二，即使他真的在学业上没有任何成绩，那么，你还给了他一个可以回忆的童年，可以走进校园、结识同学和老师的童年；其三，就算他最终还是因为种种原因而辍学，那么，最起码，你还给了他一个机会，一个可以和别的孩子同样走进教室捧起书本学习知识的机会。你认为你的钱会打了水漂吗？相信我，一分钱都不会浪费。
最终朋友还是听从了我的劝告，仍然定期给那个孩子寄钱，资助他读书。朋友说如果那个孩子能够读到大学，那么，他会一直资助到他大学毕业的那一天。朋友说我说的没错，给那些贫穷的孩子们的一个机会，对于资助他们的人来说，已经足够了。
拿出一点点钱，就给了别人一个机会。还有什么理由不快乐呢？