大自然是使人们养成这种性情的惟一源泉，通过这种性情，我们能让生活聚焦于一个中心；她也让我们学会区分伟大与渺小，认识到自己的微不足道和世界的广阔，世界是美好的，人也是美好的。
自然——我们在认知、评价与保存方面的亏欠除了前面我提到的良心训练者外，这里还有一些别的老师。人们已经开始认识到，对我们所生活的这个丰富而精彩的世界一无所知，甚至连其中的一些事物的名字都叫不出来，这的确是件很丢脸的事情。对于前人的宝贵财富，后人应有责任知道它们，并了解他们的宝藏：不这样做，可能是一种最笨拙的无知。这种责任是针对所有人的，因为我们都可以继承拥有这片土地和天空、鲜花和小鸟。我们有权拥有这些，没有人可以从我们这里取走。不过，只有我们像熟悉朋友一样熟悉自然界的万事万物以后，它们才能成为我们居心叵测的源泉，而不是愤怒和失望之源。让我们相信，无知是一个必须受到惩罚的邪恶，并且，“大声嘲笑针对的是空虚的头脑”。令人吃惊的是，在静谧的自然美景之中，无知不仅是一个空虚的头脑，而且还有怨恨和悲伤。我们对于万事万物的亏欠犹如对人的负债——在认知、评价、保存方面的亏欠。
自然是一所学校
就自然界万事万物的学习方面，我们对自己负债很多：因为，“大自然从不会背叛那些热爱她的心”，作为对我们细致和充满爱慕的观察的回报，大自然馈赠给我们的是美丽的欢愉和可喜的亲密，问候田野里、灌木篱墙边和繁星点点的天空中的每一位老朋友，是一种令人震颤的快乐；从中结交一位新朋友，则是一种极度的兴奋。其实大自然带给我们的还远远不止这些。她能使我们的心智具有某种性情，大自然是使人们养成这种性情的唯一源泉，通过这种性情，我们能让生活聚焦于一个中心；她也让我们学会区分伟大与渺小，认识到自己的微不足道和世界的广阔，世界是美好的，人也是美好的，实际上，我们都被来自于造物主的美好气息所包围着。所有的这些让我们意识到了“静默无声的似乎无感觉的事物”。我们的心很容易激起爱和敬拜，并且随时准备着在静谧的自然学院中闲庭信步，履行我们对人类、对造物主的职责。
对造物主的职责
人类首要的职责是针对于造物主的，大自然是我们敏锐的导师。我们都已知晓一个年轻的步兵的故事，这个步兵因他的丑陋笨拙而感到非常压抑，这种情况一直到他有了一项使命，他对一株不长叶子的树沉思默想时才结束。令人惊奇的事实是，无叶的树突然长出叶子，这深深地吸引了他。造物主对世界绝妙的、适当的安排展现在他脑海中。不长叶子的树使他转变了，几乎是从那一刻起，他成为一位闻名的圣徒，过着谦逊而简单的生活。一个可爱的老师，“一小块的苔藓”，帮助了玛戈？帕克。他向我们讲述了他的经历——“我发现自己身处茫茫的荒野，此时正值雨季——我没有任何的保护，孤单单一个人，被凶残的野兽所包围，当然，这里的人更凶残。我距最近的一个欧洲营地有500英里。所有的这些情况立刻涌进我的大脑，我承认，我开始被自己打倒……在我非常痛苦绝望的这一刻，一小块异常美丽的苔藓跳进我的眼帘。我提及苔藓，是因为这小小的东西给了我安慰和鼓励，尽管这种植物还不及我的指甲盖那么大，我也不知道它的茎、叶、囊的更多细节。我想到，在这个被人遗忘的角落，神种下它，给它浇水，使其生长。它在这里显得如此的无关紧要，它对周围的环境也无动于衷，漠视生物们的欺凌侵略，这样一种植物，是神按照他自己的样式造的吗？绝对不是！（译注：作者在这里的意思是说，连这样一株植物，神都能照顾它，何况我们人呢？因为我们是按他的样式造的。）这样的默想让我放弃了绝望。我重新站了起来，不管饥饿和疲劳，抱着坚定的信念开始朝前走。我并没有失望。”
大自然教会我们感谢
大自然不仅仅指导我们的精神生活，而且教育我们对造物主的职责。一些人温和而虔诚地感谢一本巨著的作者或一幅巨画的作者——尽管没有那么多的虔诚，让我们感谢一项伟大创造的发明者吧。每时每刻的感谢和赞美，我们都献给这个设计师和制作者，他设计和制造了我们头顶的天、脚下的地和我们周围的一切，这一切是那么美好、壮观、合理！从一堵裂墙上盛开的花到茫茫的苍天，大自然无时无刻不在宣称：“全能的主啊，你的工作是何等伟大和美妙。”随着近年来的科学进步，醉心于细致地研究自然界万事万物的一些人，他们急于制造出浓雾来掩盖伟大的创造者——造物主的功绩；我们似乎也乐于接受这些让我们兴奋的说法，这类自我构思、自我制造的说法的某些合理性让我们大感惊奇。在这个问题上，科学的行为就好比一个占有新玩具的孩童，你要是提醒他记起玩具的制造者和赠送者，他会十分地不耐烦和恼怒。当然他不是拒绝制造者和赠送者，问题在于他只关心玩具本身。毫无疑问，这种专注的状态，即为了知识而知识，没有引起我们的重视。科学家愈来愈认识到，存在比自然界本身更高的权力，它是自然界运作的幕后者。科学家的这种认识带来了我们的感谢；一颗感谢的心是一颗喜乐的心。真的，最快乐的事情就是感谢！
科学
科学的工作是发现我们称之为自然法则的东西，科学是训练良心的一位老师，良心经过长久等待以后，才找到她。轻率下结论和不计后果的人，没有经过科学的训练，这使得他危害社会——缺乏科学训练是迷信和偏见之源。科学训练跟某个科学主题的知识不是一码事。这个时代的人不能回避有关镭、无线电报、遗传等方面的知识，但是这类知识对我们来说有很大的随意性，并不能训练我们准确地观察，公正地记录，对结果的适当预计，耐心、尊敬和谦卑；也不能训练我们拥有任何细微的自然界物体所包含的无边秘密的觉悟——即使有了法则，我们也只能像瞎子摸路一样前行。
科学区别于信息
科学的态度应让我们行为从容、思考公正并谦和地与主同行。但是我们切不可把科学教科书的知识与我们耐心细致的调查混淆起来，这类的调查是由我们实施的，并为着研究自然界的物体。我们仅仅能了解科学领域内的一小块知识，这是真的；但是我们从中所获得的科学态度帮助我们理解别处正在发生的事情，这使得我们不再像集市上的乡巴佬那样处处表现出惊愕和无知。
耐心的观察
我再重复一次，耐心的观察是我们必须要有的，但它并不是我们从事的一项工作，更不能替代正确的思考。每个人应耐心、不屈不挠、不松懈地去观察大自然，诸如麻雀和蜘蛛的行为、风与云的变幻等等，记录下我们所看到的东西，并随着进一步的观察不断修正，最后得出谨慎的结果。可能我们所发现的知识，大部分在书本上都有记载了，但是它对我们而言却是新的，是我们自己的发现，是我们个人的知识，也是我们努力去做的有关世界的一点点真正的工作。尽管这一点点微不足道，但是我们却由此获得了评价和欣赏的能力。尊重和敬畏随之也成长起来，我们开始和全能的主有了更真切的交往。
艺术
世界发展的希望仰赖于——教师之职不能被除去，我们不能没有教师。造物主在一些人的耳边私语，馈赠他们才智。通过他们，神向我们启示他的旨谕。这些接受神启的人当中，有伟大的画家，他们为我们解释生命的意义。正确地理解他们的信息是我们应尽之责。但是不像其他的天赐一样，这并不是生来就有的。它是谦虚、耐心学习的回报。安吉利科兄弟告诉我们神圣的美丽，乔托则倾诉了他对生命意义的解释，米勒讲述了田地里劳动者们的朴素与正直，伦巴兰特则展示了普通老百姓人性的光辉，他们的这些成就非一日之功。艺术家们——“伸出手来，通过艺术，天堂会充满他的心灵”。艺术家的教诲对我们来说是绝对必不可少的，不管这些是通过绘画家的画笔或建筑家的大理石表现出来，还是通过大教堂的回音来传递：外在的、可见的标识不如内在的、精神的优雅。
我们必须学会评价和欣赏
通过伟大的艺术，我们获得了优雅的教导，不过我们得学会评价和欣赏，辨别庸俗和精华，技巧（起码的艺术表现力）和被表现的事物的神韵——哪怕只是表现一棵树的优雅和庄严。我要再次强调，评价和欣赏的能力不是自发产生的，而是我们欠大自然的债，我们必须通过耐心和谦虚的学习来还这笔债。良心所有的努力都是为了寻找教化，我们也因自己的努力而变得富有。但是自我教化应该不是我们的目的。让我们带着诚实的心去走近艺术，学会欣赏与评价，还大自然之债。这样，我们才能避免艺术鉴定家们那些种种令人恼怒的方法！