例如，有些人希望有个风姿绰约的情人，可他们绝不乐意自己的妻子在其他男人面前也风情万种。
相比之下，还是几经挑战、几度驱逐的传统，更具有韧性。它们悄悄地渗透着，稳稳地复归着，在一切迭出的流派都神情困顿了的时候，在一切纷呈的口号都喊得疲软了的时候，传统便公开地走在了地平线上，衬着霞光给它勾勒出的几道金边，它还有了几分暖意……
刘慧芳不就是这样的吗？
有着十年以上文学兴趣的观众，大概都会注意到电视连续剧《渴望》中，这位最令人一掬热泪而下的刘慧芳，在新时期文学十年中曾是十分背时的“反面形象”。如果再溯其上，这一形象，自五四运动以来，在整个现代文学的人物长廊里，也大抵处于被批判、被否定的位置。而现在，她恍如成了中国的圣女，她和三个男人纠葛成的关于她的命运的故事，一时间令千万人寝寐不安，牵肠挂肚，长嘘短叹……
混乱便意味着冲突。80年代中国人情爱生活的冲突，表现在一种全面、幸福的生活的欲望，与一种受传统规范、现实制约的既定生活之间的冲突。
在中年男女中，冲突表现为两极——
一极是非常的激情化。因为新的价值判断崛起了，他们不会有多少伦理上的歉疚感，相反，倒常常引以为人性的复归。若是客观环境对他们不予宽容，他们更像是在云端一样超凡脱俗，内心充盈一股反弹力，一种不无忧郁却也激越的自豪感——
“你们不是不想这么做，而是不敢这么做！”
一极则是非常的理性化。
时间上，人生每一个阶段有每一个阶段的东西，你失去了就失去了。要想在一个阶段去追求上一个阶段的东西，这无异于要去川边拖开吟哦的孔子，并喝令逝水倒流；
空间上，费尽九牛二虎之力，从原有的家庭里跑出来，要不，就跟年轻的一代人，双方必有一个价值差、心理差、经历差的磨合过程。这是一个自始自终都充满着不可测风险的过程。要不，就跟也是情感创伤累累的同代人，因为双方的期望值很高，都期待对方春风般殷勤地抚慰自己的心灵，结果失望率也高。
这一极是多数人，他们状似未醒，其实醒过了，而且想过了，还是咬咬牙，认定自己这辈子只能这样活了！这是一个痛苦的思想斗争过程，有的人能嬗变为某种人生的大智慧，有的人还得继续经受痛苦的折磨。但无论如何，家庭总算趋于稳定了。意味深长的是，现实生活里，我们往往视这类家庭为“五好家庭”……
混乱，还意味着尴尬。
80年代的中国人面临这一种尴尬：在社会生活的方方面面存在着诸多缺陷、诸多矛盾、诸多不完美之时，却要在情爱领域获得一种健全、和谐、完美的方式与内容……
如果说年青人还能尽力打破这一尴尬，并且尽量去实现情爱生活的健全、和谐、完美；那么，中年人对此做出的种种努力，总体上难有结果——
你会感觉到一种或明或暗的历史的尴尬；
你会感觉到一种方生未死的时代的尴尬；
最终，你将会痛彻心脾地意识到一种人生的尴尬，那枝头被痛苦所滋养、因理想而催生的果子，是为后人准备的。你若一定要摘就摘吧，可那果皮是青色的，吃起来也必定酸涩……
自然，若根据难有结果，便对种种努力做出否定性的评价，这只是传统的眼光，而不是历史的眼光。
80年代，千千万万的中年男女，投入精神上的“吉卜赛部落”，心灵得去一条尘世苍茫的河流里漂泊。无疑，这一漂泊在一定程度上是盲目的，但是我们不可能就此抹杀这一漂泊大潮中，多半传递出的是一种精神苏醒的信息，是一种真正意义上“渴望”理想生活的表达……
而今天，我们能凭这一“渴望”，去清洗麻木的生活态度，卑微的生存目的。我们还能借着它，去审视自己的灵魂，去多方面地探求人生的意义。从而为中国人精神生活的成熟，提供了一个难得的历史契机。
80年代，与中国人被历史上未曾有过的纷繁的情爱世界所骚扰、震惊的同时，众多的中国人的胸膛里也涌起一股丧失已久的激情。他们的心空上，银剑高挑，金星迸射，紫雾腾翻，犹如浩荡的马队轰隆隆地驶过……
人们日益感受到，只有忘我地去爱时，才能忘我地去工作和劳动。而且，激情常常是伟大思想和辉煌创造的母腹。没有一个充满暴风雨般激情的心灵，将难以容纳下眼前这个正在发生史诗般巨变的时代！
十偶然地诞生于地球的我们
在你独自踱步在秋夜的星空下，沐浴于飒飒的秋风里，仰头看天：几乎没有云，有也是淡淡的，宛如几抹流纱。深蓝色的天幕上，数不清的星星，晶晶亮亮，默默地清明，永远让你驰骋想象却永远不会给你揭示谜底的清明。整个天空，好似一篇清明的长长哑语……
这时，你会想：
地球在宇宙中出现是偶然的；
人类在地球上出现也是偶然的；
于是，我来到人世间，便有三重的偶然。
偶然地从空无中来，最后又复归于空无……
皓皓星空下，飒飒秋风偕着静思，拂去了尘世的喧嚣与追逐，拂去了折腾不已的功名，你悟出了，并记住了宇宙永恒的法则。
你会悲怆，乃至悲怆得不寒而栗；
你会痛苦，乃至痛苦得辗转反侧……
也许，正是一份赋予宇宙以终极意义、赋予地球以意识与人格的激情渴望，才促使人类创造了上帝；
也许，正是为了把人生从空无与孤独中解放出来，人类才从创世纪起，便和爱密不可分，扭结一体。
既然生命只有一次，既然我们餐桌上的一盘红烧猪肉来自于一个活了三百余天的生命，而冥冥之中的“上帝”看我们，不过只是一个活了两万余天的生命，人类可以有某种程度的自恋。如同生之欲望和性的欲望一样，自恋也具有重要的生物功能，否则，我们从哪里去获得维持自己生存、实现自己价值、坚持自己主张的能量和兴趣呢？
自恋，当然就意味着尊重自己的情爱。
情爱在人的生活中起着巨大的能动作用，它能加深一个人对于世界的感受。它能刺激、调动起人的全部生命力，以投人生活和工作。而且，它同个人的称之为幸福的这一最高境界直接相连。如果未曾感受深刻的情爱，那就难以完全幸福；而一个未曾完全幸福的人，当他（她）临终前回顾平生时，必定会有多多少少的抱憾……
自恋，也意味着尊重自己的性欲望。
我的一位同行，来到自家附近的公园里散步，已经是呵气成雾的冬夜，那树影寒风中也蓬蓬勃勃进行着人的本能。他的思维神经顿时活跃了，回到案头，他在自己即将杀青的一篇报告文学的结尾，写下了这样一段话：
来夜幕下看看吧，如果每一个想对原本的人、对健全的人负点道德和社会责任的人都因此有所顿悟，那么，我们社会就不会把性看做敌人，就会把它当做朋友，就会在发展我们早已闻名世界的“吃”的文化的同时，也赞成发展我们性的科学，开展性的教育，努力使每一个孩子都身心健康地成长，使每个生理成熟的社会公民都享有幸福和谐的性生活……
如同在上帝面前，人人平等一样，在性面前，也人人平等。你有钱，未必可以“买”到非常和谐的性生活；你囊中羞涩，两口子身栖草屋，未必就不幸福。你虽然没有社会给予的某些东西，你却有上帝给予的生命欢娱的源泉，平等的意义正在于此，我们应该珍惜上帝给的这任何财富都无法替代的一笔财富，去不断开发它而不是强行压抑它，以深化我们的情爱世界。
这也是一个悖论；适度的自恋，犹如一根火柴，能点燃自己拥抱生活的激情的火焰；自恋若过分了，膨胀了，似从潘朵拉盒子里放出来的一个魔鬼，它将对外部世界张牙舞爪，咄咄逼人。而一个对外部世界巧取豪夺的人，也终会被外部世界给打得遍体鳞伤…
作为一个健全的人，一个与外部世界和谐相处、以求共同发展的人，必定会以自恋为杠杆，去推动他恋。因为不仅仅是你的生命只有一次，眼下与你同在这颗星球上一起生活的人们，也都是以空无飘向空无的一群群快乐或者不快乐的影子。即便是这颗在宇宙中像个亮蓝色玻璃球的地球，终有一天也会熄灭她的千姿百态，而沦为永恒暗夜的一片尘土。
作如是观，你便会对与你一样偶然地诞生在这颗星球上的人类，表现有一种手足之情，犹如你在阒无人迹的森林里散步，踩在毫无声息、松软如地毯的陈年落叶上，看见林中筛动的阳光恍如青色的雨滴，而各种野花的香气，馋得你真想将这森林一口吞下肚去，这时你便有与这森林合为一体的感觉。
你又尤其对于那些与你具有血缘关系的人抱有一份浓郁的挚爱之情，对与你在一起共同生活的人，抱有一份审慎的客观态度，即使双方感情确已破裂了，但既然共产党与国民党，分分合合，打打停停，仇曾重于山，血曾流成河，今天共产党还在努力寻求与国民党第三次合作的机会；那么，一对夫妻共同经过十几、二十年的劳劳碌碌、苦苦甜甜、恩恩怨怨，怎么不会在彼此的性灵和血脉中，共同积淀出一些闪光的难以磨灭的东西？从而双方友好地分手，并希冀对方有一个幸福的未来。
你也就会对他人表现出一种关切，把他人的痛苦和欢乐，视为自己的痛苦和欢乐。
在情爱关系中，关切便是尽力全方位、多层次地走进对方精神与肉体的感觉中去。
这还意味着一种理解。你不能苛求一个男人具有天下所有男人的长处，也不能期待一个女人会有天下全部女人的魅力。你若爱上了一个人，那爱的意义便在于你在接受了对方长处的同时，也接受了对方的短处。
这更意味着一种责任感。
在情爱生活上的责任感，可谓人类对社会责任感的基本训练。因为很难设想，一个随心所欲的将自家的房子拆了，去煮熟自己的一只老母鸡的人，会站在社会的脚手架上大汗如雨；也很难设想，一个随意的几乎像更换牙刷、衬衣一样更换情人的人，会对朋友、故土乃至对祖国有一股未曾掺水的真情。
什么时候，自恋和他恋能如同月亮和星星一样，交相辉映在中国人心灵的天空呢？
什么时候，理想的爱情能似长风和排浪一样，交相激荡在中国人生活的海洋呢？
80年代的中国人还受制于历史的尴尬，时代的尴尬，人生的尴尬……为了打破它们，我们也许得付出一两代人的情感代价。
但是，当中国人民的物质生活水平有了极大的提高，每一个男人和女人的情感世界都得以像九月的金菊一般充分展开的时候；
当祖国政治稳定、经济发达、文化繁荣，再没有别的因素，而唯有感情成为情爱关系的磐石般的基础的时候……
而我们，总体上难有结果，可已经做出了巨大努力的当今众多的中年男女们，在这一美好前景的召唤下，犹如大力神西西弗斯一样，可以，也必须继续做出努力。
这将不是一种以离婚率高低为标志的盲目的努力，而是理性化的努力；
这将不是一种敷衍现状、勉强维持的无奈的努力，而是充满激情的努力！
当我埋头在斗室就要结束本文的时候，窗外，低飞的墨燕，欢跃的黄莺，已经衔来了一片春光……
悠悠的细雨，茸茸的绿意，蒙蒙的红雾，春天真像滴到江南这张硕大的宣纸上的水彩一样，在慢慢地濡染开来……
正是鲜花当季的时候。
自古以来，鲜花被视为情爱的五彩语言。
亲爱的朋友，我突然想起，你何不在今天，去花店买一束蔷薇，海棠，或是杜鹃，送给你的丈夫，你的妻子，或是你的情人……
何必要等他（她）生日，或是住进了医院，或是离去了，才想起送他（她）几朵花呢？
今天想起来，今天就做吧！
假如我们珍惜生活，珍惜生命，珍惜爱情，我们就会从今天做起。
因为生命再不会从“今天”走过……
1991年1-3月，成稿于南昌青山湖畔