主题:读书,为人生充电
主讲:雪漠
时间:2011年10月23日
地点:东莞图书馆四楼报告厅
主办:东莞图书馆“市民学堂”2011年10月23日,雪漠老师再次应邀来到东莞图书馆“市民学堂”,作主题为《读书,为人生充电》的精彩演讲。
演讲之始,雪漠老师便提醒在场听众,不但要保护身体的健康,也要保护心灵的健康。无论失去了身体,还是心灵死亡,人都无法真正地活着。随后,老师谈到了衡量好书的标准、好书对人生的重要意义、读好书的方法,也谈到了人们找不到人生意义的原因等问题。
雪漠老师的分享,演示了大手印智慧在又一个领域中的灵活运用。其精彩发言,也引起了听众们的强烈共鸣,并且在很大程度上冲击了听众们的心灵。进入互动环节时,有听众提出自己在精神追求与现实生活中的矛盾心理,雪漠老师也一一作答。其“铠甲是铠甲,心是心”的发言,更是引起了在场听众雷动般的掌声。有听众表示,老师的一席话,让他有了一种恍然大悟的感觉。他顿时明白了,在这个价值观混乱的社会中,如何既随顺世间法,又不抛弃自己的精神追求。
在一片热烈的掌声,以及听众们依依不舍的目光与簇拥中,雪漠老师走出报告厅,本次讲座圆满结束。
1.行尸走肉的痛苦
●雪漠:前不久,新浪网邀我搞过一次微博访谈,主题是《不读书与心灵死亡》。当时,我讲了读书的意义,以及它与人生之间的关系,也谈到了现代人正在面临的一个严重问题——心灵死亡。
好多人都不知道什么是心灵死亡,更不知道,自己的心灵正在走向死亡。因为,那是一个非常缓慢的过程,就像慢性中毒一样。在心灵死亡的过程中,你会不知不觉地失去感知力,失去爱的能力,变成一个活在欲望和本能中的动物。有的人,甚至活得不如动物。
养过小狗的人都知道,当你跟小狗建立了很好的感情时,你一回家,它就会不顾一切地扑过来,用整个生命来舔你,向你表达它的爱和感恩。这时,你会非常感动。但人不一定会这样。
小狗不会害你,人可能会害你;小狗不会算计你,人可能会算计你。有的人,不但算计自己的同事,自己的朋友,连父母也要算计。比如,我看过一幅画,画中有一对子女,正在父母的房子上构建自己的楼房。就是说,他们想把父母的财产都掠夺过来。社会上有很多这样的人,我们称之为“啃老族”。
这种人的肉体虽然活着,心灵却已死去了,然而他们不知道。他们以为,只要呼吸着,心脏还在跳动,人就活着,其实不是这样的。人的活着,必须是肉体与精神同时活着。就是说,你保护肉体还不够,还要保护心灵,保护精神家园。因为,肉体不健全时,你就会变成残废;失去肉体时,灵魂就会像风一样飘来飘去——假如你相信灵魂的存在——肉体健全,精神却残缺时,你就会失去人的情感,像动物那样本能性地活着,这也算不上真正地活着。
前天我读了一本书,书里谈到了一个肉体已死、灵魂却活着的老大爷。那老大爷慈眉善目,对人也很温和,却突然死于一场车祸。但他自己不知道,吓了一跳之后,就爬起来回家了。奇怪的是,很多人也能看见他。所以,一直没人知道他已经死了。现在,好多人的情况刚好相反,他们是肉体还活着,灵魂却死去了——或许,后者才是最可悲的。
因为,灵魂死亡的人,只能感觉到肉体的欲望,以及欲望得到满足后的短暂快感,他感受不到一种暖融融的、说不清道不明的情感。那东西非常美好,非常纯洁,但它藏在活着的灵魂深处,行尸走肉般的人,是体会不到的。
行尸走肉那样的人,心灵压抑到了极点,因此感受不到灵魂的愉悦。功利已经占据了他们的心灵,变成了他们的心灵惯性,让他们变得非常麻木。所以我必须告诉大家:人还有另外一种活法。所有人的肉体,都必然走向死亡,但心灵的死亡,却不是必然的。而且,已死的心灵,仍然有复活和觉醒的可能,只是过程也许会非常艰辛。
2.失去良知的人是地球的癌细胞
●雪漠:那么,我们怎么知道自己的心灵是活着,还是死了呢?答案很简单:看看自己还会不会轻易被感动。
如果我们的情感还鲜活着,知道什么是爱,能感受到爱,能悲悯,我们的心灵就活着;如果我们的情感已非常麻木,不再为陌生孩子天真的笑而感动,不再为别人的苦难而心痛,我们的心灵就死亡了。比如,过去你有良知,有梦想,会同情陷入困境的人,但现在,你只知道自己想要什么、没有得到什么,这说明你的心灵已经死亡了,至少在走向死亡。好多人都是这样。
现在,真正有良心,真正愿意孝敬父母、关心朋友、贡献社会、升华生命的人,有多少?如果做不到这些,就说明我们的心灵正在走向死亡,到了一定的程度,我们的灵魂就会完全死去。
前几天,我在北京开会,有一次走过地铁站,突然听到一种非常高亢、充满力量的歌声,我很惊喜,就朝那声音的源头望去,发现歌者是两个侏儒。他们身高不过三尺,其中一个老太太瞎了眼睛,另外一人是个邋遢的老头子。他们面前的铁碗空荡荡的,显然,没人愿意给他们一点钱。我正打算掏钱,突然有个年轻人对我说,不要给他们钱。我先是一怔,然后问他为啥不能给。他说,这两个人昨天就在讨钱。我说,他们昨天讨到的钱买了饭吃,今天肚子又饿了,当然又得讨钱。年轻人又说,他们是职业乞丐。我说,职业乞丐就职业乞丐,有啥?为啥我们不能尊重这种职业?他们年纪那么大,眼睛还看不见东西,不讨钱,怎么生存?你自己不给钱也就罢了,何必阻止别人给钱?
事实上,这个时代的好多媒体——尤其是一些主流媒体——都在叫人们不要怜悯这些不讨人喜欢的群体。北京是这样,深圳是这样,许多城市都是这样。他们根本就不知道,自己宣传的不是一种社会责任,而是一种冷漠和无知。这种宣传,会扼杀人类心中的美好,加剧人与人之间的猜疑,让人们越来越不愿意怜悯别人。因为大家觉得,我在辛苦赚钱,凭啥这些人只要出卖尊严,就能不劳而获?但是,我问问大家:给你一个陶瓷碗,你愿意坐在街边要饭吗?你愿意顶着烈日,淋着大雨,忍受形形色色的白眼和耻笑,仅仅是为了不劳而获吗?我想,很多人都不愿意。好多活得非常困难的人,甚至不愿别人去怜悯他,因为这会伤害他的尊严。那么,为什么还有职业乞丐?是他们天生没骨气,不怕人耻笑吗?不是的。但是,对于一些人来说,如果不这么做,他们就活不下去。
这个世界上,并不是每个人都有赚钱养家的能力,更不是每个人都有同等的机会和资源。有些人得到了这些东西,就说明有些人会得不到。就算我们无法改变他们的命运,无法帮助他们走出困境,也没必要落井下石,至少可以给他们一点理解、尊重和关爱。当然,乞丐中确实有一些人,他们利用别人的关爱,不劳而获。然而,他们又是怎么走上这条路的呢?最初,他们难道不是一些走投无路的人吗?如果我们处于他们当初的困境,又得不到帮助的话,我们还能不能洁身自爱?会不会像他们那样堕落,变得贪婪、无耻?说不清。所以,媒体真正需要讨论和宣传的,并不是如何叫人们不去关心他们,而是如何帮助他们。我不知道美国的媒体,会不会不要叫国家给那些失业者救济金?是不是在骂那些失业者不劳而获?我们没有这样的制度保障,已经落后人家很多了,要是官方媒体再进行负面的倡导,对于那些需要帮助的人来说,真的是雪上加霜。
我们最需要做的,不是不去帮那些乞丐,而是如何让找不到工作的人、失去劳动能力的人也能体面地、有尊严地生活,我们需要制度上的保证。我打个比方:一个地方很脏,又没有垃圾桶,那么,就算你再三强调不能乱扔垃圾,或者乱扔垃圾可耻,也仍然会有人把垃圾扔到地上的。明白了吗?
大家想一想,比尔·盖茨将大量财富投入非洲,让非洲人吃饭,让非洲人治病,那些非洲人当中,难道就没有一个懒汉,没有一个职业乞丐吗?恐怕不是这样。但比尔·盖茨不在乎,他只想帮助一些需要帮助的人。
如果你感受不到这一点,对这个东西都麻木了,或许不能说你的心灵就死亡了,但至少,你的情感已经迟钝了。
如果一个人没有爱心,自私自利,只关心自己的感受和得失,他的良知就会慢慢丧失。最后,他可能连父母都不能容忍,连父母都要算计。这样的人,是非常可悲的,也是非常可怕的,这样的群体,也只会给社会带来灾难。但社会上偏偏有很多这样的人。为什么呢?因为我们的文化出了问题。
大家不妨观察一下:朋友们聚在一起时,话题的中心大多是人生、心灵,还是欲望?答案往往是后者。官场上的人总是谈着官场,生意场上的人总是谈着生意场,公司白领总是谈着薪酬福利,总之,大部分话题都离不开房子、物质、地位、权力等等。比如我参加某个聚会时,就发现大家都在讨论谁当了科长、谁当了校长、谁当了教导主任这类话题。于是我告诉一个相熟的朋友:你在那圈子里待得越久,你就堕落得越快。因为,这些人就算呼吸着,活动着,也算不上真正的人,而是一些被欲望、权力、物质、利益控制的动物。而且,其中还有好多缺乏爱心的动物。他们怀疑世界上所有的善,总是看到善行可能给行善者带来的利益。这种人的心灵是狭隘、麻木的,也是冷漠的。
一旦失去良知,人就不是人了,而是地球的癌细胞。因为,他们总是疯狂地榨取地球的资源、社会的资源,又不愿贡献什么东西,还会无限裂变。比如,他可能会和另一个自私的女人结合,培养出无情的孩子,他们的孩子又会培养出无情的孩子。如果没有得到善的转化,这个家族越是壮大,自私的人就越多。他们还会像癌细胞吞噬健康细胞那样,污染身边一些非常善良、纯洁的人,让别人也变得越来越自私。这样的癌细胞多不多?非常多。每个城市的人群中,都充满了这样的人。相反,有爱心、愿意付出的人,却非常少。
就是因为人类文化——包括一些表面看来非常伟大的西方文化——的土壤中,潜藏着这种邪恶的种子,血腥和暴力才会像恶性肿瘤一样不断扩散,让每一个健康的“器官”都发生病变。比如,中东地区常常发生恐怖袭击,许多无辜百姓每天都面临着生命的威胁,更不可能追求梦想。
所以,我非常随喜一些宣传大善精神、传递大善文化基因的活动及团体。比如,某报举办一次慈善活动,以图文的方式,公布了很多困难老人的情况,没有去讨论这些老人还能不能劳动、到底懒不懒惰等问题,却让很多老人得到了关爱与帮助,也在每一个参与者——包括读者——的心中,种下了一颗爱的种子。这才是我们的社会应该宣传的文化理念。
3.孩子为何卖肾买手机
●雪漠:我们常常会发现,一个专注于欲望与物质的群体,往往是不读书的,尤其不愿读一些严肃读物,例如人文、哲学、大文化等等。因为,他们觉得这些书没有意思,还觉得读书人非常幼稚。有人甚至认为,热衷于读书的人无法在现实中生存,但事实刚好相反。
大部分社会精英都非常喜欢读书,尤其是一些思想类、人文类的书籍,因为他们有着精神追求和追问。这些人非常明白精神世界的重要性,所以,即使在白手起家的时候,他们也没有否定过好书的作用。他们从不满足于坐井观天,不断追求更高的智慧境界、精神境界,所以,他们才能在事业上获得巨大的成功,其人生,也才能达到一个相当的高度。这时,他们不但能创造财富,还会为社会和人类做出巨大的贡献。这样的成功,才是真正的成功。
一定要明白,好书承载了圣者或伟人们的智慧和感悟,我们通过读好书,就能拥有一些非常伟大的朋友和老师,也会拥有一种很好的文化氛围。这种氛围能帮助我们远离环境的控制,拥有一种自主思考的意识与能力。否则,我们就会像狂风中的落叶那样,在流行文化的干扰下迷失自己。
比如,有个女孩子见不到自己喜欢的明星,就要自杀,父亲为了不让孩子自杀,就去卖血、卖器官,凑齐路费让孩子去追星,这简直莫名其妙。但是,媒体当时却在狂炒这个新闻,造成了很大的反响。这样的文化非常糟糕。因为,很多孩子的心灵都可能受到裹挟,做出一些非常偏激的事情。例如,他们会一直斗来斗去,试图证明自己的偶像最了不起。如果老是斗不赢,或争论不出任何结果,有些人甚至会动用恐吓等手段,来发泄自己的负面情绪。其实,好多明星在公众场合道貌岸然,转过身时,又是一副怎样的嘴脸?谁也说不清。但好多人却被这种文化绑架了。如果他们用同样的热情,去善待别人、贡献社会、升华生命,就肯定能成为高尚的人,至少能成为有用的人,可惜他们把宝贵的生命和精力,都花在了一些说不清的事情上面。
也有一些孩子不愿花钱买书,却愿意卖肾买苹果手机。大家觉得他的心灵健康吗?答案很可能是否定的。那么,他为什么会这么做呢?因为,西方的强势文化一直在宣传这个东西。这种文化把他的欲望推向了极致,所以,他宁愿伤害自己的身体,也要拥有苹果手机。然而,没有哪个孩子会卖肾买好书。这一方面说明,好书只会让人感到清凉,不会加重人的欲望;另一方面也说明,对于现代人和流行文化来说,欲望远比灵魂的营养更加重要。
这样的观点当然是错误的。因为,再时尚的手机,都会坏、会过时,但好书利益的,却很可能是人的一生。
如果一个人始终能从好书中汲取营养,始终有一种灵魂的追问和探索,始终有自己的精神追求,始终思考着如何让整个人类得到幸福,他就总能保持一种相对宁静、清醒、独立的状态,他的心灵,也肯定不会死亡。他或许没有超越自己,也没有超越身边的世界,但他有这种追求和向往。假如有一天,他得到了智者的指引,就会实现自己的终极梦想。
我的读者中有无数这样的例子。比如,有个读者告诉我,读了我的《光明大手印:实修心髓》之后,他对人生和世界有了另外一种理解,因此找到了活着的意义,走出了消极厌世的心灵阴影,变得积极、快乐、满足。我的好多读者都是这样,他们甚至把我的书当成生命的范本,一遍一遍地读,一遍一遍地参照。这在作家群体中,恐怕是一种非常独特的现象。
当然,就像他们将我的书视为一种不可或缺的存在一样,我的生命中,也有无数深深地影响了我的好书。
我的家乡在西部,离这里很远,是一个偏僻的小村庄。我的儿子陈亦新写过一篇散文,叫《樟木头,三千公里外的家》。这个“三千公里”,便是凉州与樟木头的地理距离。凉州就是我的家乡,它比东莞要贫瘠得多,那里的人得不到很好的教育。我的父母不识字,村里识字的人也不多,读书人就更少了。想从那样的地方走出来,成为今天的我,非常艰难。那时,我只有一条路,就是读书。我的成长史,几乎就是我的阅读史。是故,我一直强调读书,并且强调要读好书。
4.心灵死亡有多可怕
●雪漠:很多人不重视心灵的原因,在于他们不知道心灵的死亡有多么可怕。
如果心灵死亡了,人就会失去生活的激情,整天觉得活着没意义、活得没劲。如果老是不如意,他就会觉得活不下去。这种人是很容易被命运的坎坷打倒的。那个见不到明星就想自杀的女孩,和那些工作不如意、考试没考好就想跳楼的人们,可能就是这样。为什么呢?因为,假如他们的人生非常充实,也清楚自己为啥活着,又怎么会轻易地想要去死呢?
一个人只有缺乏意义和担当时,才会活得没有味道。因为他觉得,自己活也行,不活好像也没关系。好多厌世者,都是这样。
复旦大学有一个年轻人,刚考上博士生,就跳楼自杀了。她不在乎母亲会不会痛苦,不在乎父亲会不会心碎,只想自杀。为什么呢?因为她的心灵死亡了。对心灵死亡的人来说,一切都没有意义。他们吃着珍馐美味,也像嚼蜡;住着豪华别墅,也像睡在野外。他们的心,像是一个无底洞,即使你用整个世界的财富填充它,也永远都填不满。好多人因此患上了抑郁症,一辈子过得非常痛苦,一辈子都被命运左右。
那么,人怎么才能找到活着的意义呢?学会爱人。
找不到活着的意义也罢,没有最起码的担当也罢,都是因为他不懂去爱。换句话说,只要他的心里有爱,就自然会知道自己为何活着,自己有何担当。
我在小说《大漠祭》中,写了很多西部女人。她们活得非常苦,却有滋有味。为什么呢?就是因为她们有担当,有人生的盼头。她们爱自己的家庭,爱自己的孩子,为了这份爱,她们可以忍受无穷的痛苦。所以,她们的心灵,也就有了无穷的力量。就是说,如果你能像一个真正的孩子那样对待父母,像一个真正的丈夫那样深爱妻子,像一个真正的社会公民那样对待这个时代,你就肯定会找到自己活着的意义。如果你仍然感受不到任何东西,就说明你的心已经死了,或者正在走向死亡。这时,你只有读好书,从好书中汲取智慧的力量,才能让心灵复活,让情感复活,才能从社会的傀儡,变成活生生的人,感受到一种做人的愉悦和担当。
你不一定要读纸质书,也可以上网、看电影等等,方式非常多。不过,你一定要注意,无论用什么样的形式读“书”,都必须有所选择。毫无选择地读书,就像吸毒。它不但不能滋养你的心灵,还会污染你,让你在欲望和成见的泥沼中越陷越深,让你的心灵更快地走向死亡。这样的“书”,还不如不读。
5.术的读书,道的读书
●雪漠:前些天,我到图书超市去买书,结果转了一圈,也看不到一本好书。于是我告诉他们的老板,就算你肯免费送我一本书,我也选不出来。
现在有好多书店都是这样。他们购进的书里充满了垃圾信息,无非在教人如何取悦上司,如何牟利,如何诱惑别人,如何满足欲望。现在的报纸、新闻门户网站等媒体也是这样,它们充满了凶杀、血腥、暴力,或是一些莫名其妙的花边新闻。你在这种东西上花的时间越多,受到的负面影响就会越严重。你的价值观也罢,世界观也罢,就会越来越扭曲,你也会变得越来越浮躁、焦虑、贪婪,越来越不懂如何正确选择,越来越看不清选择与命运之间的联系。那么,你就会活得越来越没有自由。
人生充满了各种选择题:你选择跟什么样的人在一起?你选择什么职业?你选择什么样的事业?你选择什么样的圈子……无数的选择,决定了你的行为;无数的行为,构成了你的命运。所以,如果你的命运充满坎坷,你就要问问自己:我是不是做了错误的选择?我是不是偏离了人生的正道?怨天尤人很容易,顾影自怜也很容易,但它们改变不了什么东西。
可惜,我们的流行文化不这么想。
我们的文化充满了浮躁、欲望和仇恨,于是,生活在这种文化中的人们,就被糟糕的氛围给裹挟了。大家都身不由己地吸着心灵毒品,越来越上瘾,然后将所有问题都推给社会,推给身边的世界。其实,我们埋怨的世界,是由他人构成的;他人埋怨的世界,可能也包括我们。而所有的抱怨,都没有太大的意义,只能让我们陷入情绪化的怪圈。那么,我们为啥还要折腾自己,又折腾别人?我们更应该去做的,不是愤怒、仇恨、抱怨,而是增长智慧,追寻正道,从我做起,从当下做起。
什么是“道”?道,就是智慧和真理,也是宇宙的根本法则。它能直接滋养你的心灵,完善你的人格,让你健康地成长。只要经常阅读能载道的书籍,你就会慢慢从孩子成长为巨人,从庸人蜕变为精英。
因此,追寻正道的读书,是最根本的读书。
不过,读好书还有另外一个目的,就是提升“术”。
所谓的“术”,就是技术。术上的读书,是一种功用化的读书,例如补充自己需要的知识等等,它属于一种辅助手段。
我在小说《西夏的苍狼》中说过,只有“方便智慧合”,才能“星光遍大宇”。就是说,只有用优秀的技术、形式承载智慧,智慧之水才能源远流长。假如你有智慧的见解,却不能很好地表达和传递,让别人明白你在说什么,让别人也得到智慧,你就会变得曲高和寡;假如你有很好的传播技巧,也有很好的平台,却没有智慧的见解,你就会陷入庸俗,无法超越时代的局限,也乏善可陈。所以,首先进行求道的读书,再辅以求术的读书,你的智慧之舟才能畅行无阻。例如,我也会求术地读书,但我仍然偏重于“道”。
我十八九岁开始读《老子》和《庄子》,但当时在上班,不能用大量时间来自由地读书。于是,我就用一台小小的录音机,把《老子》、《庄子》录下来,每天早晨一起床,就首先打开录音机,一边洗漱、收拾房间,一边听书、背诵。所以,大家不要觉得生活忙碌就没法读书,只要稍微动一下脑子,我们就能把零散时间利用起来,读很多好书。
6.好书是善文化的载体
●雪漠:我写过一本书,叫《大手印实修心髓》。这本书专门谈到了大手印文化的历史与哲学,还大概介绍了一些具体的方法论。它对很多读者的影响非常深,但一些读者也反馈说,虽然读后觉得很清凉,但总是看不懂。所以,我就重新修订此书,加入了大量与现实生活息息相关的内容,让它变得更加通俗易懂,更能满足当代人的需要。于是,就有了《光明大手印:实修心髓》、《光明大手印:实修顿入》的创作。单纯从篇幅上来看,那两部书的字数,是《大手印实修心髓》的好几倍。
后来又有人说,他们因为时间、地域的限制,听不上我的一些讲座,希望我能针对讲座等内容专门出书,我就整理近年来的一些讲座资料,重新修订,创作了《光明大手印:当代妙用》。《光明大手印:参透生死》、《光明大手印:智慧人生》、《光明大手印:文学朝圣》等书,也是这样诞生的。包括《西夏咒》、《西夏的苍狼》、《无死的金刚心》等小说著作,还有一些即将出版的作品,同样是顺应读者的需要而创作的。
“光明大手印”系列出版后,大手印文化的精神、理念、思想和妙用,就非常体系化地、非常完整地呈现了出来。它在满足读者心愿的同时,也让世界知道了这种文化的存在。那么,大手印文化的火种,就会随时点亮当代人的心灵,并且还将依托那无数的点亮,一代又一代地传承下去,影响未来的人类。
我的一位朋友读过“光明大手印”系列的书稿之后,对其评价极高,还专门写了一些评论文章,指出它在人文、历史方面极其罕见的价值。因为他觉得,中国需要这样的书。他是对的。
现在的老百姓,根本就不了解我们的传统文化,也不知道传统文化的精髓到底是什么。所以,中华文明五千年来最宝贵的东西,才会不断遭到抛弃。无数优秀文化在日渐衰微着,甚至有一些文化已经灭绝了,再也找不回来。但更令人痛心的是,当代人的心灵是如此的焦虑、痛苦、空虚,却不知道救心的良药就在身边。所以,“光明大手印”系列这样的书,才会显得这么稀缺,这么重要。不过,我不是说它有多么了不起,而是说,它是一个灯炬,一点光明。有了这点光明,很多人就会找到自己需要的东西;有了这个灯炬,这种善文化就能传承下去,不会轻易灭绝——每一种文化,都需要这样的载体。
对于当前的这种传统文化被忽视的局面,有些人可能不以为然,但要不了多久,可能也就是几十年之后,中国人就会完全被西方文化熏透,失去自己的传统,失去中华民族五千年的文化底蕴,以及中国文化的特性。
现在,好多人一提到旅游,就愿意去一些小城市和乡村。他们说,世界各地的大城市都差不多,除非需要购物,否则,他们是不会去大城市的。这说明,对时尚审美过于热烈和急切的迎合,以及对文化使命的忽略,导致很多城市丧失了个性,失去了不可取代的、值得为之自豪的东西。比如,好多外国人都来中国欣赏明清建筑,但我们的城市却在迫不及待地毁灭它们。这一方面示现了世界的无常,但另一方面,也显示出我们缺乏文化的自信,一味追求现代和时尚。实际上,所有强大、自信的民族,对传统与个性总是格外重视的。
有个学生告诉我,她从小喜欢看漫画,但她最近突然发现,日本漫画总是在强调日本的传统,包括文化、服饰、节日、民族风情、民众心态、语言特色等等,以至于所有的日本漫画,都有着日本文化的烙印,但中国本土的漫画却普遍缺乏这种东西。很多本土漫画都在模仿日本——不但模仿他们的画风,模仿他们的故事,模仿他们的节奏,还会模仿他们的文化气息。结果,一些很受欢迎的本土漫画,无论从哪一个角度来看,都找不到中国文化的烙印,反而流露出一种似是而非的日本味道。即使有一些漫画加入了中国元素,比如服饰、地点、地方特产、时代语言等等,却仍然缺少能体现中国文化精髓的东西。当然,也有一些漫画家能做到这一点,于是被这个时代誉为大师。
我告诉大家,《大漠祭》之所以能在全国引起反响,被专家誉为“真正意义上的西部文学”,就是因为它写活了西部人,以及西部的那片土地,有着浓厚的西部文化气息。为什么我能做到这一点呢?其中一个非常重要的原因,就在于我对西部文化有一种自信,而且我并不盲目。我知道西部文化的优势是什么,也清楚那片土地有什么局限。所以,我不是西部文化的俘虏,而是从中汲取营养,形成我独有的东西。《西夏咒》们也是这样。
我的任何一部小说,都打上了雪漠的烙印,但每一部雪漠小说之间,又有着很大的区别。唯一相同的是,它们都有一种雪漠独有的气息。
这种气息,是我生命中挥之不去的东西。
我的写作中有它,我的演讲中有它,我浓重的西部口音中有它,我的歌唱中也有它。无论我做什么,无论用什么样的形式去表达,我都能让你感受到一种文化的氛围,这才是真正的文化个性。明白了吗?
所以,我不是叫大家过元宵节、七夕节,不要过圣诞节、情人节,也不是叫大家穿中国的传统服饰,而是说,我们要感受和品味自己生长的这片土地,发现它最独特的美丽与哀愁。因为,如果你不能理解这片土地的心情,就肯定无法理解整个世界,也将失去你最独特的东西。
我打个比方。如果父母含辛茹苦地养大了你,但你因为他们非常愚昧,令你没面子,就不想跟他们在一起,你又怎么可能真心地爱别人呢?又比如,好多修行人老说自己要利益众生,却总是在算计身边的人,总是不能容忍身边的人,又怎么可能真心地帮助陌生人呢?
我从世界文化中汲取了营养,才形成现在的知识体系,但我并没有抛弃家乡文化,因为我爱它。当然,我也爱世界上任何一种善美的文化。但我最熟悉的,还是家乡文化。我在那块土地上生活了几十年,那里的文化气息已经渗入了我的血液,就像凉州贤孝那苍老的弦音一样。所以,我没想过刻意保持它,却又不会失去它。因此,我不是任何一个作家的翻版,我就是雪漠。
一定要明白,这个世界永远不需要翻版,它需要的,是能创造价值的独特存在。所以,我从来不赞成文化的相互侵略或取代。我觉得,西方文化可以和中国文化对话,也可以相互碰撞,但我们的老百姓不能吸收了西方文化,就丢掉中国文化,不能把自己的文化之根拔出来。要知道,无根之树,很快就会枯死;无根之人,不会有真正的自信和归宿。
所以我才说,这个时代需要“光明大手印”系列这样的书,它肯定能带来一种独特的东西,但我同样希望,将来有更多的作家,能有一种文化的担当。
7.担当起文化使命
●雪漠:虽然我如此祝愿着,但我也明白,这个心愿是很难达成的。因为,我们的流行文化不在乎这个东西,也不推崇这个东西。流行文化在乎什么呢?在乎时尚。这个时代流行什么,主流就会把它变成一种文化,让人们去崇拜它、向往它、追逐它。
比如,现在有好多人都在用苹果手机,一些没买上的人,也向往着苹果手机。于是流行文化就说,现在是“苹果时代”。是不是这样?说不清。但我知道,苹果非常强势。其原因在于,苹果已不仅仅是手机了,它被炒作成了一种文化。
星巴克也是这样。一个学生告诉我,她有很多同事、朋友,都喜欢去星巴克。有些人还买了一系列星巴克的杯子。这就是因为,星巴克已不仅仅是咖啡馆了,它也被炒作成一种文化。流行文化一直在推动着星巴克文化,于是,很多年轻人不但喜欢在那里聚会,还喜欢一个人带上书或电脑,在那里坐上一个下午,或是一个晚上。他们享受的不是咖啡,而是一种文化的氛围。
中国有没有一种令人如此向往的强势文化呢?非常少。因为,中国文化渐渐远离了老百姓的生活,不能像苹果、星巴克那样,改变无数人的生活方式,像病毒一样迅速传播。可惜,这样的文化始终停留在物质享受的阶段,不能让人升华。然而,这种文化却一次又一次、一波又一波地席卷而来,淹没了许多真正有益于人心的中国文化。因为,一种文化无论多么优秀,如果不能改变老百姓的生活方式,不能改变老百姓的思维模式,就很难传承下去,对国家和民族来说,也没有究竟的价值。
就是说,如果没有人担负起一种使命,大家都在迎合时代的喧嚣,宣传西方的强势文化,忽略中国的优秀文化,就会有大量的民族文化迅速走向死亡。
比如,东莞有一种非常优秀的民间艺术,叫“木鱼歌”,但是,有多少年轻人知道它、听过它、喜欢它?又有多少年轻人愿意挖掘它、研究它?大家可能不知道,因为乏人问津,木鱼歌正在走向死亡。所以,你可以关注《阿凡达》,也可以欣赏乔布斯,但你同样应该认识、了解身边的优秀文化。
大家想一想,东莞有无数民工消耗着生命,不断制造着电子产品,只为了换取一点点生存的保障。但他们创造的利润总和,是不是比一部《阿凡达》和苹果在东莞卷走的财富多?《哈利·波特》也是这样。每一部《哈利·波特》在中国上映时,都会有无数中国人抢着去看。可见,西方文化在中国得到了广泛的认可。但是我告诉大家,现在的中国文化想在西方得到同样的认可,是非常困难的。西方人看我们的文化,就像我们看非洲人一样。他们认可中国人的消费能力,想在中国这个巨大的市场上牟利,但他们不一定认可我们的民族文化。所以,民族的自强,光在经济实力上下工夫是没有用的,还需要文化强大。
我们必须重新认识、深入了解传统文化,弘扬其精髓,不要制造那么多空中楼阁般的理论、观点,也不要远离生活、远离现实、远离老百姓耳闻目染的一切,要让自己的心活起来,拥有一种能改变生活方式的鲜活智慧。否则,不但西方人不会认可我们,就连我们自己,也不会真正地认可我们的文化。
过去,“光明大手印”系列这样的图书很难通过审核,更别提公开出版发行了,但现在却出来了,我觉得时代在进步。所以,我们应该珍惜目前的局面,好好把握时代的机缘,承担起一种文化使命,将传统文化的精华挖掘并继承下来,为我们的读者贡献更多足以载道的作品。另一方面,我们的读者也应该正视目前的局面,选择一些能滋养心灵、强大灵魂、完善人格,能令自己终生获益,甚至改变命运的书籍。
人生看似漫长,其实非常短暂。如果不加善用,有一天你就会发现,白发已代替了青丝,健康的身体已有了疾病,年轻的肌肤也爬满了皱纹。这时,你再想全心全意地做一些事情,可能就来不及了。何况,生命在呼吸之间,稍不留神,人就会变成隔世的鬼,并不是所有的遗憾,都能在下一秒得到弥补。
所以,我们永远都要选择一些值得去做的事情,选择一些值得去读的书,选择一些值得在一起的人。否则,宝贵的生命就会被毫无意义的事情填满。
8.这辈子至少要读透一本书
●雪漠:我最近在读王夫之的书,发现他也崇尚“经世致用”。就是说,读了书就要改变社会,改变身边的世界,做到修心、齐家、治国、平天下。
当然,每个人的因缘不一样,不是所有人都能治国、平天下的。但我们至少能让自己的灵魂强大起来,完善自己的人格,完美自己的灵魂,孝敬父母、善待身边的每一个人,既让自己的家庭幸福,也给身边的人一份好心情。如果还有更多的能力与可能,就贡献社会,贡献国家,贡献人类。换句话说,我们要吸收书中的营养,改变狭隘的心态,和不健康的生活方式,让自己拥有一种更加博大的梦想,创造一种更加伟大的价值。
要知道,如果不能对现实发挥作用,读的书再多,也只能变成一个书橱和腐儒。知识分子应该有的担当,也是我们每一个人该有的担当。我们要在“经世致用”的前提下,决定自己的梦想,选择想读的经典,然后认真、深入地读它。每读一本经典,都要读透。读不了太多的书也不要紧,只要你能读透一本书,就够了。读透《红楼梦》,就是红学家;读透《史记》,就是《史记》专家;读透《论语》,就是《论语》专家;读透四书五经,就是经学家。只有读透经典,将其中的营养变成血液里的东西,让它对生命发生影响,我们才能真正地学以致用,甚至改变世界。比如,关于北宋宰相赵晋,就有一个“半部《论语》治天下”的典故。所以,读书不在多,在于学以致用。
当然,我不是叫大家一辈子只读一本书,而是说,这辈子我们至少要读透一本书,然后再读别的书。这就是读书的诀窍。好多人读书无数,却没有长智慧,反而变成了书呆子,就是因为他们没有抓住诀窍。
做事也是这样,一辈子做好一件事就够了。比如,我决定当作家,那么我就当好作家,把文章写好,就够了,别的都可以拒绝,就算有人叫我去当官、经商,我也不干。
前几天,我跟朋友开了个玩笑,说我最怕别人“害”我。朋友问我,人家怎么害你?我说,让我当官呗。虽说这是玩笑话,但我确实不愿花时间当官,也不想花时间经商。我现在是专业作家,也是甘肃省作协副主席,但我不用坐班,只领工资。我最害怕的,就是有人给我实权,让我去管事、坐班。因为,我知道自己这辈子是做什么来的,对我来说,做好这件事就够了。它就是我的本分。
每个人都是这样,明白自己这辈子是做什么来的,就知道了自己该读什么书,不用所有书都去涉猎。
9.我读书的几个阶段
●雪漠:我的读书经历了很多阶段。刚开始,我不知道什么是好书,因为村里没有书店,没有图书馆,也没有书。到武威城里上学后,我开始在学校图书馆里找书看,也读了大量的文学杂志。虽然掌握了当时文坛的状况,但对我的生命本身,却没有太大的意义。所以,我称之为“盲目读书”。
然而,当时我没有选择。因为我没有真正的导师,只能像瞎子那样,自己到处摸索。我们那里有很多孩子都是这样。
他们也许比你们更渴望成长,更渴望升华,但他们不知道该怎么做。他们必须付出数倍的努力,才能得到一点点城里人不懂珍惜的东西。所以,大家不要轻视那些来城市打工的农村孩子,就算他们非常愚昧,非常无知,有一些坏毛病,也要理解他们,不要嘲笑他们,不要用冷漠和优越感,伤害他们的尊严。假如有更大的能力,就帮助他们。另外,也要珍惜自己得到的东西。比如你们生命中的好书、老师,以及今天这样的讲座,等等。
经过好几年的“盲目读书”之后,我开始读中国作家的经典作品,当我把里面的东西研究透了,化成自己的营养,才开始读世界名著。这时的读书,以俄罗斯文学为主,尤其是托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基等世界级大文豪的作品。然后我开始读社会、人文等书籍,着重读各类宗教经典。比如,《大藏经》我差不多读了三遍,部分内容甚至读了好几遍。
《大藏经》不是一部独立的经典,它由好多经典组成。整套《大藏经》排在一起,可以放满一个三米宽的四层书柜。所以,能认真地读完一整套《大藏经》的人不多。当时,我每天除了吃饭睡觉修行,其余时间,都用于读经,读了三年,才读完一遍《大藏经》。这就是佛教所说的“阅藏”。
而且,我不但读佛教经典,也读道教经典,还看了伊斯兰教的《古兰经》和《圣训》,以及基督教、印度教、婆罗门教的许多书籍。世界上各大宗教的经典,我都认真读过,有的还亲身实践过,于是,才了解了许多我称之为“大文化”的东西,也掌握了人类文化的精髓,形成了一套非常独特的心得。所以,“光明大手印”系列也罢,《西夏咒》也罢,我的其他著作也罢,内行人一看,就知道不是一般的东西。
不过,我之所以读这么多经典,是因为我想了解整个佛教世界,甚至整个宗教世界。你们不一定要这样。你们只要选好一个门类,扎扎实实地读透它,就能生起妙用。
什么是妙用呢?就是说,你读书读到一定的程度,人生就会出现一种新的东西。那本书承载的文化、精神、营养,会影响你的人格、心灵、行为,你会一天天变得更加大气。有一天,你或许就会变成一个非常伟大的人。当然,前提是那作者必须比现在的你更加伟大、境界更高。而且,你不仅仅要读书,还要像我前面说的那样,要学以致用。
这个“用”跟功利的“用”不一样。它的意思是,你读书时得到了什么智慧,就要用行为去实践它,用生命去体验它,而不是贪一时新鲜,学到后又扔掉。贪一时新鲜者,往往一无所获,就像寓言故事中,那个捡了芝麻,丢了西瓜的小猴子一样。
如果你能学以致用,才是真读书。真读书者,会一天比一天更有力量,人格也会一天比一天更加完善、完美。那么,他的人生就必然发生改变,他的世界也罢、舞台也罢,也会越来越大。修行也是这样。
有人问我,雪漠老师,我每天坐禅修一座可以吗?我说:如果你不能出离,每天只修一座也没关系,只要是真修,就肯定能起作用。如果你只是骗骗自己,寻求心理安慰,就肯定起不了任何作用。
什么是“真修”?能改变自己心灵和行为的修行,就是真修。同样道理,能改变自己的读书,才是真读书;改变不了自己,就是在骗自己,在打发时间。这样的行为没有任何意义。
10.明白地读书,读明白的书
●雪漠:读书最重要的,就是培养良知,让人变得更善良,尤其在教育孩子、为孩子挑选该看的书时,更应该注意这一点。孩子童年看过的书,很可能会影响他的一生,所以,千万不要用欲望之书污染他们纯洁的心灵,也不要让血腥暴力的书在他们心里种下恶的种子。我们也罢,孩子也罢,都应该读一些对人生有大意义、能完善心灵的书,而且要读出一种明白之乐。
我所说的“明白”分为两种:
第一,找到自己活着的理由。就是说,你要知道自己这辈子做什么来了,是做个混世虫,还是做点有意义的事情?如果能找到这个理由,你就成长了。
第二,看破红尘,知道世上的一切都会很快消逝,无论苦也罢,乐也罢,贫穷也罢,富有也罢,金钱也罢,物质也罢,情绪也罢,欲望也罢,都是这样,任何东西都不可能永恒。所以,不要在乎金钱。因为,不管你多么在乎,它终究不会属于你的。
巴尔扎克写过一部小说,其主人公是个守财奴。有一天,守财奴想给女儿一点钱,就狠下心来抓了一把金币,谁知最后还是舍不得,就从指头缝里漏呀漏呀,最后只剩下一枚金币给女儿。但是,大家想想看,那些金币会一直属于他吗?不会的。他临死时,仍然守着无数的金币,但他带不走。于是,他只好把金库的钥匙交给女儿,并反复嘱咐道:你要守住这些金币,到了另一个世界,要跟我交账。
世界上的一切都是这样,无论我们多么在乎,很多东西还是会消逝;无论我们如何挽留,一切最终还是会失去。秦始皇拥有整个江山,于是拼命地寻找长生不老之法,想永远守住一切,却还是失败了。明白了吗?无常跟能力、机遇、财富、权势、家庭、背景没有关系,是宇宙的规律。
我再给大家讲一个佛教的故事。
有个女人的孩子夭折了,她很伤心,就去找佛陀,请求佛陀让自己的孩子复活。佛陀说,好的,只要你在日落前找到七户没死过人的家庭,从每户人家那里讨来一粒芥子,我就可以让你的孩子复活。女人便欢天喜地地去找。但她问了很多户人家之后发现,原来每一户人家都死过人。当她回到佛陀座前时,佛陀问她,你讨到芥子了吗?她先是摇摇头,然后请求佛陀收她为弟子,传她了脱生死的法门,因为,她已经明白了生命的无常。这就是我所说的“明白”。
读书也罢,修炼心灵也罢,都是为了让人从假象中超脱出来,明白无常这个真理。如果你能明白真理,放下一些东西,就肯定能尝到明白之乐——当然,能让你读出明白之乐的,必然是明白之书,不可能是欲望之书。
前不久,国内有一本书非常畅销,影响也很大,书里写了一个知识分子在官场上堕落的故事。有一天,人民文学出版社的一个编辑问我,这书咋样?我告诉她,这是一本罪恶之书。她问我为什么。我说:好多想要堕落的人,看完这本书后,都会找到借口,尤其是一些官员。因为书中谈到,在现有的体制之下,正直的人一旦进了官场,就会到处碰壁,甚至走投无路。如果放下原则,跟着别人一起堕落,就马上能得到高官厚禄。现实中有没有这样的事情?肯定有,或许还很多,但肯定不是所有官员都这样,比如朱镕基就不是这样。我们的国家能出现朱镕基这样的总理,说明这个时代也有它好的一面。一个国家想要发展,就有可能出现一些腐败分子,但肯定还有一批优秀的人在做事,否则,这个政权肯定维持不下去。我们不能因为社会有不好的一面,就否认它的一切。更重要的是,不要觉得自己活在这个时代,就一定要堕落,也不能把别人的堕落,当成自己堕落的理由。我没有堕落,但我直到今天仍然活得很好。所以一定要明白,就算这个时代有和,你仍然可以做刘罗锅。况且,社会上本来就有好多刘罗锅,只是你闭上眼睛,不肯承认罢了。
我还有一个朋友,写过一部揭露乞丐集团的书。书中谈到,一些人弄残孩子的身体,让他们去乞讨,然后把他们乞来的钱都据为己有。我看了之后,觉得这本书也有负面作用。为什么呢?因为,很多人看过这本书后,就不会给那些残疾的孩子哪怕一点点钱了。实际上,虽然街边确实有一些这样的小乞丐,但还有很多残疾人真的活不下去了。所以,我们的媒体也罢,我们的作家也罢,都不应该阻止别人去关注、关心那个群体,反而应该告诉世界:不管他们是职业乞丐,还是真正的残疾人,我们都要尊重他们。
11.找一个能教你读书的人
●雪漠:想要区别好书与毒药,还有一个最快捷的方法,就是找一个真正会读书的朋友,或老师,让他告诉你该读什么书。这样的人,佛教称之为“善知识”。他本身就是一本书,就算你仅仅跟他聊天,也能吸收大量的营养。所以古人有云:“与君一席话,胜读十年书。”
如果你实在找不到这样的人,也可以记住我今天的这些话。我读了不知多少书,才形成今天的这些东西。你们如果能从中得到一点启发,当然很好,就算得不到,也不要紧,肯定比你们胡乱看书要强。一些人就是因为胡乱看书,接收了很多垃圾信息,才会越看越糊涂。因此老祖宗才说:“尽信书不如无书。”尽信书者,往往会读成书呆子,分不清是非对错;会读书的人,无论读什么,都能活学活用。
另外,你也要记住:什么年龄有什么年龄该读的书。就算是好书,也必须留到应该读它的时候,再去读。否则,就有可能出现反作用。比如,它也许会打击你的阅读热情,降低你的阅读兴趣,让你很难形成良好的阅读习惯。
我的儿子小时候喜欢看童话,我就让他看大量的童话。后来,他自己不愿意看了,因为童话故事太简单,他想看一些有更深含义的书,我也尊重他的选择。所以,孩子在不同的阶段,会自己选择不同的书。不是说父母买什么书,他们就能接受的。我们要尊重他们的选择,一定要明白,强迫不一定能带来好的效果。
老人也是这样。老人该读的书,可能跟年轻人不太一样。因为,到了一定的年龄,有些东西对他们来说,就不重要了。这时他们需要的,是能让自己放下一切,从容地享受天伦之乐的书。就是说,他们应该消除心中多余的东西,比如贪婪、仇恨、嫉妒等等,不要再追求金钱、物质、地位等。如果一个人年纪大了,却还在向往那些东西,他就会活得非常累。因为,他不可能像年轻人那样去奋斗。而且,这样的物质意义上的奋斗,也没有太大的意义。
一定要明白,到了一定的时候,物质就不起作用了,唯一起作用的,是我们的心灵。比如,一个人生了重病,躺在床上惨叫时,亲人关心也罢,不关心也罢,都无法解除他的疼痛;一个人得了绝症,快要死去时,更是这样。心灵明白了,灵魂强大了,人才能面对困境、病苦和恐惧,才能得到安宁。所以,我们要趁一切还来得及,多读一些能让心灵变得更加强大的书。
12.一般的读书和终极的读书
●雪漠:一般意义上的读书,是为了改变我们的心灵,终极意义上的读书,则是为了让我们发现真心。佛教中称之为“佛性”。
佛教认为,自性本来就是清凉、安详、明朗、充满爱的。但是,大部分人不明真心,执幻为实,将因缘和合之物当成恒常存在,生起贪恋之心,才会让烦恼的乌云蒙蔽心中的太阳。一旦我们读到一些非常好的书时,书中的智慧就会熏染我们的心灵,让我们与之达成共振,产生一种佛教所说的“相应”。那么,生命中本有的东西就会被激活,我们会觉得感动,甚至会真正地改变自己。
比如,读托尔斯泰的小说时,我们会感受到作者的质朴与伟大;读《金刚经》等佛教经典时,我们会感受到佛陀的安详与自在;读《卖火柴的小女孩》和《海的女儿》等经典童话时,我们会被一种美丽、纯洁的东西打动。那么,我们的心灵就会发生某种变化,例如得到一种启迪,解开一些心结,更容易体谅别人,等等。
所以,读书就是为了和书建立一种关系,让它影响你的人格与心灵。而读好书的过程,本身就是在完善人格。是故,我们要读一些境界高于自己的书。书的境界越高,你的境界就会变得越高;书的境界越低,你的境界也只可能下滑,不可能上升。这很像两个人的对话,读好书,就是与大师对话,在这种对话中,你会不停地成长,最终成为大师或伟人——圣雄甘地就是一个典型的例子;读坏书,就是跟坏人交流,如果我们与其产生心灵共振,就会慢慢被他污染,最后,可能会变成一个伪君子、真小人,甚至暴徒。
13.读书让你学会选择
●雪漠:读书的另一个作用,就是让你明白,人有选择的权利。
上帝平等地赋予了每个人这种权利,但有些人偏偏不懂得行使它,有些人懂得行使它,却不明白,自己做出每一个选择时,都必然会付出某种代价。
比如,好多人觉得,希特勒的暴行跟德国老百姓没有关系,但事实上,希特勒是由德国人民选举出来的,是代表了德国意志的国君。他对别国的侵略,就是德国文化的产物,怎么会跟德国人民没有关系?
我们国家也有很多暴君,他们同样是人民选择的结果,例如朱元璋。朱元璋从农民的孩子,变成一个和尚,再成长为一代君主,这些选择的背后,必然有中国文化的影响。这种文化不但影响了他,还会影响他的儿子。于是,他的儿子朱棣一天天成长为父亲那样的暴君,最后从北京杀到南京,推翻了侄子的统治,还诛了著名文人方孝孺十族,杀害他八百口人。有一天,有人谈到方孝孺的遭遇,我告诉他,那是方孝孺自己选择的结果。那人反驳道:方孝孺没有选择朱棣啊!我说,方孝孺没有选择他,但无数个“方孝孺”选择了他。就是说,当时的中国文人也罢,中国文化也罢,都在培养暴君,都在宣传君主如何行使暴力,如何专制,如何掌握军权,如何巩固统治。在这种文化土壤中诞生的,只可能是暴君,不可能是圣人。就是说,文人们——包括所有老百姓——选择一种文化、崇拜一种文化的同时,也选择了自己的命运。
所以我们才要读书,而且要读好书,要读那些能让我们站在更高处,知道自己该如何选择的书。因为,不读书时,我们只知道身边的某种文化;读书之后,我们就会发现,世界上还有许多不同的文化,例如中国的封建文化,西方的民主文化、自由文化等等。这时,认同哪一种文化,宣传哪一种文化,就是我们自己的选择。当然,这个选择跟我们的境界也有很大的关系——我们有什么样的境界、什么样的追求,就会认同什么样的文化,进而有什么样的行为。
古代圣贤之所以为圣贤,就是因为他们追求一种非常伟大的境界。如何伟大?“为天地立心,为生民立命,为往圣继绝学,为万世开太平。”这是著名的张载四言,也是圣贤心最淋漓尽致的诠释。在那个时代,有好多人都怀有这样的志向。
比如,左宗棠屡试不第,却得到一个清朝大官的器重,此人便是林则徐。有一天,林则徐路过湖南,专门拜访了左宗棠,他告诉左宗棠:天下不能没有你,因为新疆将会发生一场动乱,国家会分裂,百姓会陷于战火,能力挽狂澜的,只有你左宗棠。林则徐是钦差大臣,名满天下,那时的左宗棠只是一介穷书生,但林则徐却把新疆的许多宝贵资料给了他,让他保存下来,好好研究。为什么呢?因为左宗棠虽是穷书生,却胸怀天下,不断研究水利、经济、地理等国家大事。正是这样的一种胸怀与抱负,赢得了林则徐的认可。后来新疆真的有人搞分裂了,朝中重臣纷纷劝慈禧太后放弃此地,以保国家元气,但左宗棠坚决反对。他抬着棺材,带着数万清兵赶赴新疆,打败了新疆本地势力,也打败了盘踞新疆的外国势力,因此,新疆到现在仍是中国的领土。
左宗棠是湖南人,他深受湖湘文化中“经世致用”学说的影响。当时有很多湖南人都是这样,他们把人类的良心、良知、上天的使命都承担在自己的身上,将自己的生死前途放在了第二位。但是,如果现在有人大喊“天下兴亡,匹夫有责”,好多人恐怕就会觉得他很滑稽。殊不知,觉得它滑稽者,实际上已经堕落了。
例如,现在有很多人都在骂贪官,但如果我们自己当了官,是不是就一定不会腐败?我们想达到某种目的,却达不到时,会不会想到给当权者送礼?大家知道腐败是怎么来的吗?就是因为好多人老是送礼,政府里面的一些人才会发生质变,久久成习,形成环境,便你影响我,我影响你,你包庇我,我包庇你。如此蔓延下去,才会导致今天这样的局面。所以,每一个给当权者送礼的人,都没有权利指责别人。当然,我不是说贪官不应该受到惩罚与指责,而是说,很多时候,我们不能光顾着指责别人,要多反思一下自己,看看自己有没有一定的责任。
当你意识到自己对社会、对文化的影响,并且有了一种担当时,就是“为天地立心”。如果你不但有了担当,还能尽己所能地贡献社会,帮助自己有能力帮助的人,让社会变得好一点,让老百姓过得好一点,哪怕只能改善一个人、几个人、几十个人或几百个人的生活时,你就开始伟大了。
前段时间,有个叫陈光标的慈善家,受到了很多人的指责和质疑。因为,他用了一种非常高调的方式,把很多钱分给了老百姓。很多人都觉得他在作秀,在卖弄,有人就问我怎么看这件事。我说,就算他在作秀也没关系,大家都可以学着他那样去“作秀”。因为,作秀也罢,不作秀也罢,他都把那么多钱花在老百姓身上了。富豪们如果能把做广告的钱,都用来作慈善秀,这个世界将会变得多么美好?可惜他们不愿意。那些不肯作慈善秀的人,却在谴责用血汗钱利益老百姓的陈光标,这是多么的荒谬,多么的可悲?然而,这个时代老有一些不做事的人,在谴责着那些做事的人。比如,曾有人质疑做慈善的某明星,说她借着某种名目搞这搞那。这样的行为,除了吓跑那些也想做事、也想行善的人之外,还有什么意义呢?
当然,那些谴责者和质疑者当中,或许有些人的确是出于善意的,但他们最该贡献的,不是漫天的唾星,而是鼓励、随喜、支持和帮助,是真正能利益社会、帮助别人的行为。如果你能做到这一点,能让老百姓生活得好一点,让世界变得好一点,并且把它当成人生的意义和准则,就是在“为生民立命”。
如果你不但关注老百姓的生活、老百姓的命运,也关注传统文化的命运,立志挖掘、研究、抢救、传承、弘扬一些即将断裂的优秀文化,就是在“为往圣继绝学”。
读书也罢,做理论也罢,都应该追求一种有实际内涵、有现实意义的大境界,而不是一种空有其表的所谓境界。如果你追求的境界对文化没有益处,对人类没有益处,就没有任何意义。一定要明白这一点。
14.如何让职业与梦想共存
◎听众:您的演讲让我非常感动。我也很喜欢对话,很珍惜交流的机会。我很佩服您能坚持自己的观点。您说不看别人的缺点,要看别人的优点,善待家人等等,这些思想、观点,我都非常赞同。但我还有一个疑问:企业是盈利机构,它是需要赚钱的,如果你不按照它的想法去做,不能帮它赚钱,它就不会给你钱,这时,你可能就会衣不覆体、食不果腹,还会养不起父母、教不起孩子。这个矛盾又该如何看待、如何解决呢?
●雪漠:你的问题非常好。我告诉大家,香巴噶举有一座佛像显女人相,她的一部分头发扎成发髻,另一部分头发披着。扎成发髻的头发象征“根本定”,也就是一种根本性、原则性的东西,不动不摇;披着的头发则代表佛教的“顺世”,也就是世间法的方便。
就是说,你在企业里工作的时候,可以随顺它的一些规则、制度,但你心里要有一种不会动摇的东西——做人的底线和原则。
过去我当过老师,也做过其他工作,无论什么工作,我都能做得非常好,而且我愿意遵循它的规则,但我始终知道我的梦想是什么。所以,上班的八个小时之内,我是一个非常合格的老师,八个小时之外,我就会坚持不懈地为我的梦想努力。久而久之,我就会变得越来越强大。当我能左右自己的命运——比如不再为衣食犯愁——时,我就毫不犹豫地放弃了一些东西,去实践自己的梦想。这个时候,我的职业就与梦想合二为一了。
如果你暂时做不到这一点,也没关系,你可以选择一份职业来滋养自己的梦想。就是说,职业让你吃饱肚子,但你在吃饱肚子的同时,仍然可以为实现梦想而积累实力。到了一定的时候,能够自主选择,你再去实践梦想,这也很好。
15.铠甲是铠甲,心是心
◎听众:我同意您的观点,但我还有一个问题:草原上有老虎、狼、羊、狐狸,也有狮子,它们构成了整个社会的群体。其中,羊非常温顺、温和,平时不过看看书、做做诗、唱唱歌。而老虎则是食肉动物,它非常凶残,也有锋利的牙齿。在这种情况下,羊随时都会被老虎吃掉。那羊们又该怎么办呢?它们是不是要学着狐狸的样子,变得狡猾一点?是不是要长出老虎那样的尖牙利爪,或者干脆变成狮子,不再那么多情、那么有同情心,也不要那么多空想?这时,读书对于它们来说,会不会不太实际呢?
●雪漠:很久以前,有一条毒蛇,它老是伤害小孩子,因此,所有的孩子都很怕它。有一天,它天良发现,就皈依了佛陀。佛陀给它授了戒,嘱咐它不能再去害人,所以,它再也没有欺负过孩子。孩子们发现毒蛇的改变之后,不但不再怕它,还拼命地抽它、打它,把它折腾得奄奄一息。有一天,佛陀来探望自己的弟子,却发现它快要死了,就问它怎么回事。毒蛇说,皈依您之后,我再也没有欺负过别人,所以谁都来欺负我。佛陀告诉它:记住,你不要咬人,但你也不要忘了告诉他们,我也有毒牙。毒蛇把佛陀的话铭记在心,每次有孩子想来欺负它的时候,它都会朝着孩子露出尖尖的毒牙,孩子一看,马上就吓跑了,久而久之,就再也没人敢去欺负它了。
什么意思呢?就是说,心和行为是可以分开的。你不能有害人之心,但行为上仍然要随顺这个世界。而且你时刻都要记住,虽然你不得不这么做,但这种行为仍然是错误的,更不能形成习惯。如果你不记住这一点,某个偶发的行为,就会在你心里种下一颗恶的种子,遇到邪风恶雨,它就会发芽、长大,然后吞噬你的良心,让你变成一个非常糟糕的人。
我去北京参加《西夏咒》研讨会时,有个批评家问我:雪漠,如果有强盗去你家里抢东西,欺负你的老婆孩子,难道你还能“勿以暴力抗恶”吗?我回答道:如果真的发生这种事,我肯定会拿起板子揍他的,但我揍了他之后,仍然要歌颂和平。为什么呢?因为,人类的文化永远要高于人类的行为。
揍人的行为是偶发的,也是被迫的,你可以去忏悔,它也影响不了更多的人,但文化不是这样。如果你歌颂这种被迫的暴力,就会有无数人向往暴力,最后,所有人都会变成强盗。只有人类的文化倡导和平,倡导博爱,倡导让所有强盗都变成好人的时候,强盗才会消失。
就是说,这个世界固然是弱肉强食的,你也可以让自己变得非常强大,但你一定要明白,就算绵羊必须穿上狮子的铠甲,也不代表它的心就要变成狮子的心。换言之,即使你在行为上保护自己,也不要丢失那颗善良的心。铠甲是铠甲,心是心。
16.没时间读书怎么办
◎听众:雪漠老师您好!您的讲座非常好,我还想继续请教您两个问题:第一,我现在三十多岁,我这个年纪的人读什么书比较好呢?第二,现在有好多人都要工作,肯定不会有太多的时间去读书,那么对这类人来说,什么样的读书方式更加合适呢?
●雪漠:你有什么样的梦想,就去读什么样的书。如果你没有找到梦想,就读一些中国古代经典。
小时候,我没时间读书,也无书可读。长大后,我有了一定的条件,才发现老祖宗原来留下了那么多好书。所以,十七八岁时,我背诵了大量的唐诗、宋词、元曲等等。儿子小的时候,我也让他背这些东西。它属于一些基本的文学营养。除了这些东西之外,我也读了诸子百家的著作。那也是非常必要的营养。一旦你真的读了这些东西,而且读进去了,你的人生就肯定会有另一种境界,你会拥有一种很高的立足点。
中国文化的根基,就是诸子百家的学说。比如孔子学说、孟子学说、老子学说、庄子学说,等等。直到今天,仍然很少有人能超越这些经典。所以,哪怕什么事都不做,也要看看老祖宗留下了哪些好东西。
我打个比方。你继承了遗产之后,首先就要清点一下,看看遗产里有什么东西。如果不清点的话,你就不知道自己的身边有什么宝贝。那么,你可能穷了一辈子,才发现祖宗留下的遗产里原来有很多金银珠宝。
所以,就算没时间看太多的书,也一定要看看中国古代的经典。
另外,你无论通过什么方式读书,读纸质书也罢,在网上看书也罢,都要养成一种良好的阅读习惯。毛泽东的习惯就非常好,他是“不动笔墨不看书”的。就是说,他读书时一定要写批注,如果哪本书上没写批注,就说明他没看过那本书。这是对的。因为,读书时必须思考,必须与作者对话、交流,才能得到一些好东西。单纯在网上读书可能做不到这一点,所以,我仍然推荐大家读纸质书。如果你形成一种写批注的习惯,那么你越是读书,就成长得越快。
17.怎么教孩子读书
◎听众:雪漠老师,我想请教两个小问题:第一,我女儿今年刚上初二,对经典不感兴趣,尤其排斥学校提倡的经典,她读的几乎都是垃圾读物,我该怎么引导她呢?第二,我的孩子有个缺点,但也可以说是优点,就是特别爱惜书。如果我把书折了一下,或者画了一下的话,她就会特别反感。那我该怎么引导她在书上写批注呢?
●雪漠:她不愿伤害那本书,是因为你只给她买了一本。如果你同样的书买上两本,一本写批注,一本专门收藏,她肯定愿意在书上写字。而且,她肯定更喜欢那本作过批注的书。因为,那上面有她自己的思想。如果有一天,她获得诺贝尔奖,那些作过批注的书就会成为文物。没有作过批注的书,就没有这样的价值。明白了吗?
另外,孩子不爱读经典是正常的,爱读经典才不正常。当然,经典里也有孩子们喜欢的类型,他们不喜欢的话,就说明你没选对。比如,如果你让一个十二三岁的孩子读孔子的《论语》、老子的《道德经》、庄子的《齐物论》,她怎么可能不排斥?如果你让她读《安徒生童话》、《格林童话》,她可能就会非常高兴。明白了吗?读书是需要循序渐进的,不能硬来。我的孩子当初就是先读童话,然后再读一些类似于《八十天环游世界》之类的小说。
陈亦新,你跟大家说一下自己当初是怎么读书的。
●陈亦新:大家好!我刚从遥远的大西北来到东莞,普通话说得还不是太好,请大家谅解。我也思考过刚才这位女士的问题,因为我爸爸曾经在西部开了个文学院,专门教孩子写作文,我一直在里面当作文老师。
我们的学生里有一年级的孩子,也有高中生。这些孩子的家长经常问我一个问题:我的孩子喜欢看漫画,总是偷着看,根本就不愿看老师规定的书,尤其不愿看经典。怎么办?其实,这里有两个原因:第一,学校和家长的引导不够。如果引导得法,让孩子从小养成一种读书的习惯,他长大后自然不会排斥读书。比如,幼儿园的孩子对书可能不感兴趣,因为他们看不懂。这时,家长就要引导孩子,告诉他们怎么看书、读哪些书。等他们上了小学,就会养成读书的习惯。这跟登山是同一个道理。孩子一开始只能走一公里,再远他就走不下去了,你强迫他也没用,所以你必须允许他有个递进的过程。路走多了,脚力自然会健,也自然能登得更高。
第二,家长认为的“垃圾书”,真的就是垃圾书吗?不见得。我有个学生特别爱看《海底两万里》、《哈利·波特》那样的书,他的父母认为这些书是垃圾,但我觉得这些书都很好,都是经典。为什么呢?因为,如果你用功利的眼光去衡量这些书,就会觉得它们没用;如果你从培养想象力的角度去衡量这些书,就会发现它们真的很好。我初中的时候,特别喜欢海盗、魔幻、奇幻之类的书,男孩子都这样,所以我能理解这个孩子,也确实觉得这些书写得很不错。
当你允许自己的孩子循序渐进的时候,到了某个阶段,他们自己就会发现经典其实很好看。比如,我的学生曾经对我说:陈老师,我非常纳闷。我问他纳闷什么。他说,以前我特别讨厌一本书,现在却发现那本书很好看。我问他什么书,他说《小王子》。我问他为什么讨厌这本书,他说,因为老师们总说它是经典,但我现在觉得,它也罢,很多世界名著也罢,都挺好看的。那个孩子说得很对。到了一定的时候,孩子才能读出经典的好;没到那个时候,你只能慢慢地引导他,让他养成读书的习惯,甚至爱上读书。
另外,你也可以创造更多的机会,多让孩子接触书。比如多带她逛一逛书店,或者给她买一个小书柜,允许她根据自己的爱好来填满这个书柜,也可以多在她的床头上、台灯前放几本书。慢慢地,她就会受到很好的影响。
我就分享这么多,谢谢大家!
18.为什么选择东莞、为什么选择佛教
◎听众:您的演讲多与人生的选择有关。有几个问题我很感兴趣:第一,您一直生活在大西北,为什么现在到南方来?第二,您对宗教很有研究,我们国家有道教、儒教、佛教,但佛教的诞生地不在中国,为什么您会选择佛教?第三,您提到“与君一席话,胜读十年书”,也强调了选择一个好老师有多么关键,那么,我们如何在读书的过程中,寻找这样的老师?
●雪漠:我在东莞定居纯粹是因为一种缘分。最初,东莞文学院搞签约,我想借那机会到南方看看,就来了。结果,我刚来就发现,这个地方真不错,跟别的地方不一样。而且,朋友说樟木头的房子很便宜,我就跟着他去看房,还发现了一个青山绿水共为邻的好地方。那里不仅环境清幽,房价也异常便宜。于是,我就决定在那儿买套房子,专门写东西,写完东西,再把房子卖掉回西部。所以,当初我一直不敢买大家具,生怕以后带不上火车,会浪费了,只花了四百块钱,买了张小凳子。老婆也一直叮嘱我,不要买太多东西,带不走。
后来,我越住越发现这里的好,对这块土地的感情也越来越深,就买了第二套房子,专门做公益讲堂。现在,我经常在那里讲解一些经典,也会像今天这样录音、录像,有几个孩子专门整理我的讲座资料。最后,我决定在这儿定居时,就把侄子、儿子、儿子的女朋友都叫了过来,一起在这边做事。
这里吸引我的,除了舒服的环境之外,还有人文。
比如,今天的听众里面,有几十个我的忠实读者,人们称之为“雪粉”。他们一遍又一遍地读我的书,一篇又一篇地写读书随笔,还在网上自发地传播我的思想。无论我在什么地方讲课,他们只要力所能及,都会自发地来听。而且,今天是我第二次来东莞图书馆开讲座,这代表了东莞图书馆对我的一种认可。实际上,东莞这片土地,一直在用各种形式,对我表示着巨大的包容和认可。我是东莞文联委员、东莞民间文艺协会副会长,还是广州亚运会火炬手。让外地作家当本地的火炬手,这在其他地方是不可能发生的,这说明东莞有一种不一样的东西,它非常包容。这让我非常感动。
东莞吸引我的第三个地方,是观念。
我在这里接触的很多人都非常好,包括很多官员。当然,我不知道你们认不认可这种说法,但我确实是这么想的。大家可能不知道,我在家乡武威几乎家喻户晓,而且我有个朋友是教育局长,跟我关系不错。决定在这里定居前,我想办一个文化研究院或学校,但是,我没有确定到底在广州办,还是在武威办。于是,我委托一个学生专门在广州申请研究院,因为我不熟悉广州,不可能自己跑。同时,我还委托了教委的朋友,请他帮我批个学校。当时我想,哪里先办好,我就在哪里定居。结果,我那学生不认识政府官员,但广州市香巴文化研究院在今年年初就创立了,而武威的学校直到今天还没批下来。为什么呢?说不清。这至少说明了两块土地上观念的差异,以及官员素质的差异——广东的官员确实想做事,但武威的官员却不一定这样。我不愿把时间消耗在官僚体制下,所以毅然决然地,把家搬到樟木头,在这里定居。
我在东莞这块土地上,做了很多有意义的事情,也得到了这块土地很大的支持。东莞从来没有制约过我,它有很大的包容性。正是因为这样的胸怀,新莞人的未来很可能一点都不比老莞人逊色。因为,他们有多大的力量,这里就会为他们提供多大的平台。我非常喜欢这样的一块土地。
至于第二个问题,我告诉大家,我心里没有“教”的概念与分别,只有真理。不管它是中国人的、外国人的、道家的、儒家的、古人的、今人的、汉人的,还是少数民族的,都没关系。我愿意汲取任何一种文化的营养,然后形成自己的东西。不过,研究了各大宗教之后,我发现佛教真理是最究竟的,因此我信仰佛教。
最后是第三个问题。现在的好老师太多了。你可以去自己选择。如果你实在找不到的话,就好好读我的书。我的书里,写了很多读书的方法,也谈到了很多好书。你可以在当当网上搜索“雪漠”,一本一本地找来看。如果你认可我,就肯定会认可我的书,也肯定会认可我推荐的书。