亲爱的锦：
没有了我的陪伴，你这几个月，会不会觉得孤单？或许你不会，你说过你每日都在匆忙行走，根本没有时间停下来想我。哦，这是你说过的话，你一定忘了，但我记得。你总是说一些让我伤心的话，在我厚着脸皮去“纠缠”你的时候。
我猜想在这5年中，你有时候一定讨厌过我。讨厌我的执拗，讨厌我的疯狂，讨厌我像个尾巴似的跟在你的身后，让你一次次在熟人面前难堪。你经常问我，龙小白，你到底是个什么样的女孩子呢？我怎么就会碰到了你？你又是怎样钻进我的心里，拼命地将根强劲地扎下去，连我的五脏六腑都给一起穿越？
是的，锦，我也想知道，我们在5年前，我22岁的时候，究竟是怎样开始了我们这一程纠扯不清的爱情？
那是丁香花开得最热烈也最芬芳的五月。锦，你记得吧，那时候的北京，正是气温最舒适的时候，算不上太热。人挤在公交地铁里，不会被其他人的汗水，弄湿了衣服。人与人之间，因为习习吹来的凉风，而变得彼此友善，可以互相接纳宽容。而不是像冬天，身体间存有的那一点距离，被厚厚的棉衣给塞住了。更不像夏天，整个城市如一个巨大的蒸笼，地铁，公交，私家车，飞机，一起向天空喷着无边的热浪，人在其中，变得暴躁易怒。
所以轻易不喜欢与陌生人见面的我，才会在这样适于出去进行日光浴的天气里，因为闲极无聊，帮一个在报社上班但分身无术的朋友艾琪，去采访某位京城名人。而之所以愿意在那个周末出行，实在是因为我偶然翻了一眼巨蟹座的五月星运，说这个月对于我来说，情感上很容易会有突变，我将会遇到一个新的人，并生出一段铭心刻骨之爱。
我对于这样总是在结尾注明“纯属娱乐”的星座运程，基本抱着一笑而过的态度，不像许多同龄的女孩子，将星座奉为出行之圭臬，小心翼翼地去遵守奉行。我还打电话给朋友艾琪，调笑说：若我今日真有了艳遇，爱上一个有钱王子，可别怪我没提前声明哦。
艾琪当时正在地铁里赶去参加另外一个采访，她的大嗓门因为信号不好断断续续地传过来：你……就是……被一百个……有钱青蛙看中了……我也不……抢你的，所以放心……艳遇去吧……就像我也在……赶去艳遇的……路上一样，只是别让……你的现任男友……捉到……就行。
于是我便拿了自己的傻瓜相机，又操起一个小本，一支蓝色中性笔，对着镜子简单收拾一下，便背了斜肩的淑女包包准备关门。
但我锁门的手，却是犹豫了一下，然后便迅速地打开门，对着镜子照了一秒钟，即刻决定换掉身上这件战地记者的牛仔装备，改穿一件优雅恬淡的白色连衣裙。我也没有忘了戴上一串玉石的手链，一顶风情万种的遮阳帽，又在臂上贴了一朵羞涩绽放的玫瑰。这才又重新站到镜子前，满意地从上至下审视一遍，而后哼着自编的曲子，飞快地出了宿舍门，旋转下楼去乘地铁。
采访定在一家雕刻时光咖啡馆里。喔，锦，我记得后来我们还嘲笑过那个所谓的名人，说他抠门，明明之前问了你是喜欢喝茶的，最后还是将地点定在了咖啡馆。结果是你只要了一杯免费的白水。不过我看出来这个名人是个花钱心疼的主儿，所以毫不犹豫地就要了一杯蓝山咖啡，而且是一杯接一杯地喝，直喝到那个名人心疼得几乎要“哎呦呦”地痛叫起来。
是你先到的咖啡馆，我路盲，打电话问名人，咖啡馆究竟在哪个地方，周围有没有什么鲜明的建筑物或者标志。名人还算幽默，说：我给你一株挺拔法桐的手机号码，他早就到了。你出了地铁A口，沿路向东走100米，那株法桐自会站在路口候着你。你一看那个肩宽臂壮的男人，就知道地方了。哦，对了，法桐名叫苏锦安，是北京F报社的资深编辑记者，人称京城一支笔。
我这才知道名人一石二鸟，一块儿应下两家媒体的“专访”，再多两个，就成小型发布会了。
按照名人的指示，我在出了地铁走到70米的时候，便看到一个三十七八岁左右的男人，正站在路旁一株繁茂的法桐下，向我所走的路上注视着什么，边看边拨打着手机。不过是片刻，我的手机便响了起来。
但我却没有接，而是一路快走过去，在距离他还有几步的时候，我停了下来，将铃声依然畅响的手机啪一下亮到他的面前，而后歪头，看着他的眼睛，说：嗨，法桐先生，这是你的号码吧。
锦，你的视线，这才从我一路走来的路上，转移到我的手机上，而后又从手机上，微笑着落在我的脸上。
我继续歪头毫无怯意地看着你，直到你竟是有些羞涩地将视线移开，说道：嗯，我是。不过你好像不是H报社的记者吧。
我逗你：你又没带验钞机，怎么就知道我是假冒伪劣的？
你竟是很爽朗地大声笑起来，那样旁若无人的笑声，一下子便将我吸引住。喔，锦，不知你有没有注意，我无意识地便朝你又近了一步，像一株小草，或者野花，抬头仰望它身旁高大的一株法桐。
喔，锦，那名人说得真是不错，你就是一株鲜明到一眼便可以辨认出来的阔大的法桐。隔着森林般重重的人群，我都能够清晰地嗅到你的味道，一种有烈马奔驰的辽阔草原上的味道，随猎猎大风注入我的每一个嗅觉灵敏、欲望勃发的细胞。
你没有再问我记者的身份是真是假，我也没有继续跟你说笑。我只是像个被人认领的小兽一样，跟随着你进了咖啡馆，并在二楼一个靠窗的角落坐了下来。
你显然是正在写一篇社论，但在拿起笔记本继续敲字之前，你还是很体贴地帮我叫了一杯牛奶，和一碟甜点。你在牛奶端上来后，很温和地冲我笑笑，说：女孩子喝咖啡多了不好，不如用牛奶代替。
而我，锦，不知你有没有注意，像个傻瓜一样地笑着看你，不喝奶，也不吃甜点，只看你啪啪啪地敲打着电脑，时而蹙眉思索，时而手指飞扬。我还偷偷掏出了采访本，假装在上面写什么东西，其实，是在给你画漫画。
我刚刚给你勾勒出一个基本轮廓，名人便大老远地打着哈哈朝这边走过来，边走边朝我们挥手，说：哎呀呀，劳驾两位等我多时，失敬失敬。
我本来想要坐在沙发上继续画下去，不给这位长得肥头大耳的名人面子，但看你起身微笑相迎，我还是站了起来，只不过，用你事后的话说，有点像只乖巧的小猫小狗，偎在你的身后，但又不是一般的宠物猫狗，而是带着一股子蓬勃的野性，准备随时代替你征南战北。
锦，你的眼睛真是如扫描仪一样精准，很少有人能够透过我温顺柔弱的外表，看到其内隐藏的一颗根茎强劲阔大的心。
名人说话的时候，我学了你，一脸虔诚地记录着什么，但事实上，我依然在画画，只不过，这次的对象，变成了名人。
我的采访本上，出现了这样滑稽的图文并茂的记录。
达旺房地产公司老总，陈建国，早年经历寒微，曾经做过街头炸油条工。
这句话后，是两幅小漫画：路边一个围着围裙的小青年，边大汗淋漓地炸着油条，边用手将脸上油腥腥的汗水小心翼翼地揩下来，并贼头贼脑地顺手甩到油锅里去。漫画的名字，叫揩油。
接下来又是一句：靠推销马桶起家，赚到第一桶金，之后开店经营5年家用产品。
我在这句后的注释图上，画了一个蹲在马桶上，心花怒放数钱的矮胖男人。他头顶的天花板上，电线在嗤嗤地冒着火花，而那劣质的暖气管道，和水管笼头，则吁吁地喷着水汽。
然后名人又有了大手笔：投资房地产和股市，赚到盆满钵满。
我在漫画里，画了一座帝王大厦，名人着了牛气冲冲的红色唐装，站在高高的楼顶上，俯视着那些举着钞票疯狂涌入抢购的京城男女。
不过我将那大厦画成了一个盒子，中间的混凝土和钢筋全部被抽离掉。我看着那说得激情飞扬、唾液四溅的名人，还有一脸意味深长微笑的你，便想，如果房地产此后一蹶不振，那我的下一幅漫画，就该是这帝王大厦轰然倒塌，名人也被坠落其中，尸骨无处可寻了吧。
锦，我是真的忘记了名人陈建国在那个最适宜出外郊游的初夏，究竟说了些什么。我只是坐在你的斜对面，又与他保持着45度角的距离，看他肥厚的双唇上下翻飞，像两片夹了葱段的烤鸭肉，一口咬下去，唾液混合着油腥气溅脏了别人的脸。
所以等到他的“发布会”开到中间的时候，我便走了神，开始给你安心地画那幅没有完成的画像。锦，我此后许多次地用手抚过你硬朗的轮廓，你坚毅的额头，你下巴上的一颗淡若无痕的小痣，甚至你身上一丛丛森林一样茂盛生长的毛发，但是我却依然无法忘记第一次心中的悸动。
我记得我偷偷给你画那一双湖水一样幽深见不到底的眼睛的时候，几乎有眩晕的感觉，似乎自己正站在一个巨大的湖边，只看了一眼，便要掉入那湖绿色的水中去了。
锦，我始终没有给你看过我为你绘的这第一幅画像。我不能让你知道，是我先爱上了你。那样会让你骄傲吧？尽管在我们相爱的5年中，我其实一直都像一只小狗，飞快地跟着你，缠着你，怕一不小心，就将你给跟丢了。
我很庆幸名人陈建国是一个吝啬的暴发户，所以只请你喝了几杯免费的白水，又被我强行要了几杯蓝山咖啡，便再也不敢提中午一起吃饭的事。所以将他送走之后，我经过咖啡馆旁边的一家茶花妹子过桥米线店，看到门口贴的宣传图片上，那诱人的鸡汤，筋斗的米线，色泽清亮的凉拌折耳根和薄荷叶，我空空的肚子，即刻条件反射，咕咕唱了起来，双腿随之也挪不动了。
你很爽朗地大笑，说：丫头，大叔今天请你去吃米线，将陈建国老总舍不得请吃的午饭补回来。
我即刻高叫：呀，还是没钱的大叔好！
你在我的高叫之后，又是一阵让我听了心内明亮的大笑。
那顿午饭，我像只小馋猫，吃到肚子微微地隆起，如待产的孕妇，几乎有些不好意思站起来见人。你也吃到头发上浸出了汗水，鼻尖如一枚红色的山枣。但我们爱吃的理由则不一样。我是生在荒郊野外的一株木槿，或者山茶花，我习惯了这样山野的口味，所以才会见到即刻与之水乳交融。而你，持一支笔走遍天南海北，定是见惯了山珍海味，这样生长在街巷之中、与一段素朴爱恋有关的家常米线，当是你人生这碗粥饭里，新鲜点缀的香菜，或者小葱。你喜欢它们，犹如我在你心里，哐一下轻轻投入的第一颗石子。
饭毕后我们去乘地铁，明明是你南我北，相背而驰，但你却找了借口，说要去上班的大厦拿一些材料，然后顺理成章地与我坐上同一列地铁，而且，一直到我学校旁边的那一站。
锦，我记得车停下来，我随了人流即将走出去，你突然拍拍我的肩膀，说，龙小白，我工作的旁边也有一家过桥米线店，有时间我带你去吃吧。
我竟是有些慌乱，不知自己是点了头还是摇了头，便匆匆走出了门。锦，我没有回头看你，因为我害怕我一看你，就再也回不去了。
可是我早已经回不去了。
我那样爱你。锦。
爱到我写信的这一刻，我们再也没有了未来，我依然无法将你舍弃。
锦，我恨你。
也请允许我继续爱你。在你不再爱我又将我厌弃的时候。
晚安。