/一路开花/
在加拿大、日本、挪威等高纬度地区的河流深处，蕴藏着一类众所周知的鱼种，名字叫三文。
很少有人知道三文鱼的成长历程。它们的出生，是必须要以父母的死亡作为代价才能实现。它们的父母殚精竭虑，为了保全它们，不得不从海洋回到平静的河流，将它们藏匿于冰凉的石块之下。
雌三文鱼产卵，雄三文鱼受精。之后，双双死去。鱼卵未成形之前，会被其他的鱼类吞食掉一部分。之后，经过万千劫难终于拥有鱼身时，还得继续遭受被其他鱼类猎食充饥的厄运。它们顶着艰险在河流中迅速成长。一年之后，年轻的它们内心澎湃，开始向往无边的大海。
于是，每年，都有无数的三文鱼从河流中游入海洋，开始它们为期一生的流浪。它们顺着太平洋浩浩荡荡地游历，实现它们今生的愿望。
海洋是美丽的，但也充满了杀机。那些凶猛的鱼早已潜伏在湛蓝的海水深处，等待着柔弱的它们到来。与此同时，还有渔夫无情的巨网，天上扑飞的雄鹰。
它们没有放弃自己的梦想，继续围绕着浩瀚的太平洋前行。它们要从海洋的这头，游向海洋的那头，而后，再回到自己的出生地结婚、生子、死亡。这一个游历的过程，生物学家们把它称之为“洄游”。
洄游每四年一次。一年是它们在河流中生长的期限，剩下的三年便是他们在大洋中徜徉的时间。很难想象，它们明知前方危机四伏，为何还要义无反顾地前往？直至最后，周游一圈，回到那个河口之时，所能归来的三文鱼的数量，不足当初涌向海洋的十分之一。
河口上，凶猛的苍鹰与灰熊等待多时，它们在河水中肆意捕杀。尸横遍野。可令人动容的是，这湍急的河口上，竟然没有一条鱼因为畏惧死亡而仓皇回头，再度奔入海洋。相反，它们摩肩接踵、争先恐后地向着河口之上游去。
滚滚的河水无情地冲击着它们的身体，减缓它们的速度。岸上，无数的巨鹰和残暴的灰熊正肆无忌惮地捕杀着它们。它们一面要避开猛兽的致命追击，一面还得不顾一切地与汹涌的河水作斗争。
惊心动魄的一幕出现了。无数的三文鱼为了进入河口，为了不让湍急的河水将它们带向海洋，它们只有放弃觅食的机会，保持24小时全速前进。
进入那条安静的河流，所有的三文鱼都处于一种濒临死亡的状态。它们的身体发红，呼吸减缓，能量已经消耗完毕。此时，它们只能借着最后的气力，产卵，受精，将那些可能变成新生命的鱼卵藏在河石之下。
接着，无可避免地逐一死去，在这条生育它们的河流里。成千上万的三文鱼，放弃海洋，放弃可以流浪的青春，只为了回家，为了将自己所剩的生命奉献给所有不可能谋面的孩子。
几乎没有一人不为这赴死归家的壮景而动容落泪。它们曾那么艰难地生过，辉煌地闯过，豪壮地流浪过，可这一切，都无法更改，也无法阻挡住它们归家的脚步。
在三文鱼的世界里，海洋是它们一生的梦，河流是它们今世的家。在肉眼不可及的水流深处，这些柔弱的生灵，正以一种极其悲壮的方式向我们诠释着，一种在自然中真实存在千年的对梦想的坚持。
不死的鲫鱼
/清山/
到鱼市里买了一条两公斤重的草鱼，看到盛鱼的水盆里漂浮着一条半死不活的小鲫鱼，它身上的鳞片掉了好几个，像一个丢盔弃甲的士兵，斜歪着身子，双目圆睁，两腮费力急促地张合……看到这条鲫鱼痛苦的模样，刚刚兴致勃勃目睹完卖鱼人宰杀草鱼全过程的我竟然动了恻隐之心，将这条奄奄一息的鲫鱼一并买下来，带回家中。
我把它放在鱼缸里，与几条金鱼做伴。料想这条鲫鱼有伤在身，难以过夜。没承想，第二天一大早醒来，发现它的白肚皮并没有浮出水面，身体竟然不再歪斜，在水里悠然自得地和金鱼嬉戏。
我是一个空有闲情雅致的人，平日里忙于工作，经常将自己喂养的鱼们遗忘，害得它们也和我一样饮食没有规律，饥一顿饱一顿的。好在这些鱼经过我的魔鬼训练，生命力都足够顽强，它们活得“泼辣”，也给了我进一步冷落它们的理由。
也正是由于换水不勤，使得一个夏季，有多条金鱼香消玉殒。待到秋天，鱼缸里只剩下那条鲫鱼和一条体型较小的金鱼。
暗叹自己在荼毒生灵，在心里打算，最后剩下的两条鱼死后，便“金盆洗手”，将鱼缸送给别人。从此对它们更是不管不顾，甚至连伙食也停止供应，鱼缸内壁长满了绿色的青苔。
有一天晚上，那条鲫鱼许是饿疯了，竟然一使劲从鱼缸里跳了出来。早晨起来，看到它的身体有些僵硬，但鳃还在微微颤动，便把它重新放在鱼缸里。它竟然没有死，投入水的怀抱后，甩了甩尾巴，又重新游动起来。这条经得起生死考验的鲫鱼令我对它的生命肃然起敬。整个冬季，我将鱼缸都放在阳台上，以便它们能够充分感受太阳的温暖。
这是一个十多年不遇的异常寒冷的冬天。有一天晚上，阳台上的窗户没有关好，清晨，一股寒风从阳台贯穿到客厅里。我连打了几个喷嚏，突然想到阳台上的金鱼。匆忙跑到阳台，关紧窗户，回头便看到了一个悲惨的场景：鱼缸里的水已经结了一层冰，那条金鱼跳到了冰面上，冻死了，而鲫鱼背部像翅膀一样的鱼鳍也被冰冻住了，它像被施了定身法……
长叹了一口气，不忍再看下去，扭头去上班，打算回头将两条冻死的鱼葬到小区的花园里。阳光很好，可一个上午，我感觉心情糟糕透顶。我向科长请了半天的假，准备回家大睡一场。
吃了一碗泡面，便躺在阳台的沙发上。困意一阵阵袭来。
“扑啦”一声，鱼缸里突然传来一阵响声，我抬头一看，简直难以置信，那条鲫鱼竟然没有死，它竟在冰层初融的水里缓缓游动……
阳春三月，我带着鱼缸驱车来到了城东的沭河边，我把这条历经磨难、九死一生的鲫鱼放回到沭河里。我想，它配得上勇士这个称谓，配得上这条宽阔的河流，这里一定是它朝思暮想的地方！
迁徙的鸟
/姜钦峰/
看法国纪录片《迁徙的鸟》，心灵始终是震撼的。蔚蓝的天空下，候鸟们成群结队，彼此呼唤鼓励着，翻越崇山峻岭，跨过浩瀚的大海，朝着远方展翅翱翔。它们目标坚定，靠太阳和星辰辨别方向，昼夜兼程，不远千里，只为了那个遥远的梦。
大天鹅，飞越1800英里，从东亚迁徙至西伯利亚冰原。
加拿大雁，飞越2000英里，从墨西哥湾迁徙至北极圈。
白鹳，飞越3100英里，从非洲中部迁徙至欧洲西部。
……
在这漫长的旅途中，既有风和日丽，又有乌云笼罩，危机四伏。有时狂风大作，暴雨如注，有天真烂漫的孩童，手里拿着谷子友好地朝它们走来，也有乌黑的猎枪藏在阴暗的角落，悄悄地向它们瞄准。有些朝圣者永远留在了路上，这是神圣与悲壮交织的画面，是对灵魂的洗礼。千里迢迢，危机重重，却不能阻挡高飞的心。迁徙的鸟，让我肃然起敬。
无法想象，摄影师究竟是怎样拍到那些画面的。一群远道而来的白天鹅，从一户农庄的上空飞过，农庄的小院养着一群家鹅，听到天空传来的鸣叫声，纷纷翘首仰望。看到头顶掠过的白天鹅，那群家鹅忽然变得焦躁不安，急得团团乱转，用嘶哑的嗓子朝着天空拼命叫喊着，扑腾着翅膀，跃跃欲试的样子。但是，几根竹篱笆很快打消了它们的非分之想，终于没有飞起来。白天鹅呼啸而过，天空又恢复了往昔的宁静，仿佛什么也没有发生过。