大家都有过青春懵懂期，也都在初出茅庐的年纪感受过“情深深雨蒙蒙”的爱情，那时觉得这些都是爱，也觉得都能看到彼此未来的尽头。可因为对方剪了个头发就不再爱了，抑或因为被老师家长发现而打退堂鼓，那些不了了之，都成为真的不了了之。
大多数情况下，我们离开曾经居住的住所或者学习的地方，许久都不会再回去。明明就住在同城市的另外一个角落，却会一隔几十年。很偶然的，我们还会遇到曾经的那份过往，一定会嗤之以鼻地否定自己的青春：我当年怎么能看上了他呢？！
A小姐从小就不是娇滴滴寻求男人保护的女孩儿，她不羁，她浪荡，她混不吝，她天不怕地不怕。这世界上她唯一害怕的人就是她爹，每每老爹的电话响起，她老忍不住打个激灵。她爱过很多人，也忘记过很多人。有时候听到一些形容男人提起裤子不认人的话，她甚至觉得也是在说自己。情感这东西，她每次都是百分之百地投入的，可也会因为太过投入而迅速抽离。
A小姐和曾经的前任有的已忽略过往成了哥们儿，有的因为相爱相杀老死不相往来，她有点像《与青春有关的日子》里面的李白玲：老娘不高兴了，爱谁谁，谁都不重要。如果不是再遇到B先生，她根本不会知道自己未来的爱是什么样子。现在的她依然不确定自己未来的方向，但至少发生的这一切让她泪眼蒙眬地感触：
重逢后的我们，活成了彼此期待的样子。
愿你走过半生，
归来仍是少年。
B先生再次出现，果然还是少年般的模样。他们很小就认识，一起读书，在浅尝辄止的年纪拉手恋爱，体会青春原本的样子，然后没摘到禁果就不了了之。世界上的男人好像杂货店里的锅碗瓢盆一样，各型各色，A小姐一直无法定义自己的类别，所以一直以“好看的”来形容，直到这次的重逢，她才意识到，自己也是有type的：不要高得一鸣惊人，也不要瘦得哆哆嗦嗦，不要太多话，也不要太沉默是金，合适的身材略微有肉，重要的是每一个微笑都能暖到人心田。
B先生是典型的理工男，话不多，稍微一紧张额头就会冒汗，遇到不会的问题直接掉头走人。年幼时和A小姐的那段他一直记得，甚至还留有20年前同学写给他们共同的信。命运真是捉弄人，本想这一辈子就这样了，可怎料她就是这么硬邦邦地出现在了自己的面前，连个躲避的机会都没有。情感笨拙的他并不太知道怎么去面对这突如其来的一切，尤其是她那么真切。
半路相逢的人，需要多久，才能建立起一种不离不弃的信任？很多我们在成年后认识的人，走着走着就散了；要么就是无论怎么渗透地交往，都会怀有问号。可是，孩童时期认识的人，总有种隐形的信任基底：我知道他小时候的样子啊！
虽然一开始，他们也是满心怀疑的；虽然到现在，他们也不懂得如何能牢靠。可雷打不动的坚守，每次拥抱时候的暖流和见不到面的悸动，从来没削减过半分半毫。
B先生是一个朝九晚五的技术男，事业小有成就，对人和蔼可亲，凡事为他人着想，克己到极致，也爱钻牛角尖。他从一开始就有个不切实际的疑点：这到底是不是真的？她到底能坚持多久？很多个不眠的夜晚，他闭上眼睛不停地想念着A小姐柔弱的声音，水灵的大眼睛，纤秀的身体和她逾越过一切对他的理解及疼爱。她总是说B先生是个暖男，他更想说的是，被暖到的，明明是自己。从未对一个女人如此牵挂和信任，从未这般贪恋一个异性的身体，从未这样奋不顾身、毫无理智地勇往直前。
他打破了自己曾经设立的所有条条框框，他总说：“你开心就好。”
要知道作为成年人，进入社会了，让一个人开心，所付出的，远远比年轻时候要多得多。我们所背负的压力不再是期中考试和早恋被抓，更多的是这个犹如沼泽般的社会。B先生从未告诉过她，很多时候，在社会行走的感觉像一脚深一脚浅地在前行，貌似一只脚还没有出来，另外一只已经陷入。B先生也没有告诉她，想呵护她，是他能会的表达爱的最好方式，虽然很多时候他并未觉得自己够资格。
所以他叫她“宝宝”。这大概是情侣之间最低级别的称谓，但他就是想她能像小时候那般模样，永远不要长大，一直被呵护。
所有的感情，都会经历疑惑的阶段，不是那种疑似第三者，而是怀疑未来的去向。A小姐有次突然觉得这段感情之缥缈让自己失去了空间和潇洒的模样，没有主动去联系B先生。没想到的是，他居然也没有主动联系。很多时候我们都彻夜不眠，可A小姐，经历了人生中最刻骨的一次彻夜未眠：她想象中的“被分手”，卡住喉咙的窒息感，心尖的绞痛和整个神经腺的颤抖，直到早上收到了他的“早安”，才意识到这些假想没有真的发生。
原来已经爱得深到不能想象失去的感觉。
不敢想象一个人走出你生命的时候，生命还是不是“你的”生命了。
某天傍晚的北京城，他们开车分别驶向不同的方向。好像小时候分开那样，一前一后。红灯的等待，她摇下车窗，他也摇下车窗。他暖暖地笑着，像以往那样；她心里暖暖的，就好像这傍晚的夕阳。
他们赴汤蹈火。
走过半生，
彼此最骄傲的事情，
竟然是这场遇见。