款款春风澹澹云，柳枝低作翠栊裙——起句写早春清晨晏起。款款：亦作“欸欸”。徐缓的样子。澹澹：飘拂；荡漾貌。诗中作颜色浅淡。低：垂。翠：青绿色。王勃《滕王阁序》：“层峦耸翠，上出重霄；飞阁流丹，下临无地。”栊：一作，梳理，同“拢”。
梅含鸡舌兼红气，江弄琼花散绿纹——鸡舌：即“鸡舌香”、“丁香”。简作“鸡舌”、“鸡香”。古代尚书上殿向皇帝奏事，口含此香。据《初学记》记述：“尚书郎含鸡舌香伏奏事，黄门郎对揖跪受，故称尚书郎怀香握兰，趋走丹墀。”琼花：一种珍贵的花。其“叶柔而莹泽，花色微黄而有香。宋淳熙以后，多为聚八仙（八仙花）接木移植。”宋人宋敏求《春明退朝录》卷下载：“扬州后土庙有琼花一株，或云自唐所植，即李卫公所谓玉蕊花也。”
带雾山莺啼尚小，穿沙芦癤叶才分——啼：本指“痛哭”。引申为鸣、叫。杜甫《江畔独步寻花绝句》：“留连戏蝶时时舞，自在娇莺恰恰啼。”尚：还。小：一作“少”。才：副词。刚刚、刚才。
今朝何事偏相觅？撩乱芳情最是君——今朝（zhāo）：今日早晨。《说文》：“朝，旦也。”《尔雅·释诂》：“朝，早也。”觅：寻找，寻觅。撩乱：纷乱；杂乱。芳情：春意，春的气息。元稹《春六十韵》：“撩摘芳情遍，搜求好处终。”最：副词。表示超过所有同类的人。
《早春寻李校书》前四句写早春景象，后四句写寻李校书。正如《贯华堂选批唐才子诗》所说：前解（“款款春风澹澹云”四句）写早春。此解虽写早春，然只起句是清朝晏起，已下二、三、四句，一路推窗看柳。巡檐嗅梅，出门观江，便是渐渐行出高斋，闲闲漫寻江岸，一头虽是赏心寓目，一头已是随步访人也。逐句细玩之。后解（“带雾山莺啼尚小四句）写寻李校书。五、六句又写早春，正是独取‘尚小’、‘才分’字，言一时春物，绝无足以撩乱我心者，然则今日之寻，乃是得以为君，而君不可不知也。”贯华堂此解既恰如其分，又确切真实！
有人批评此诗“轻艳”。而《唐诗评选》则驳论曰：“必欲抹此以轻艳，则《三百篇》之可删者多矣。但不犯梁家宫体（齐梁宫体），愿皋比先生勿易由言也。”又批评“轻艳”论者即所谓“坐虎皮讲学”的“皋比”学究先生，要他们不要轻易说话！
岳阳楼
岳阳楼，原为湖南省岳阳市西门古城楼。相传三国吴鲁肃在此建阅兵台，唐开元四年（716）中书令张说谪守巴陵（即今岳阳市）时在旧阅兵台上建此楼。主楼三层，“西面洞庭，左顾君山”，雄伟壮观，碧波连天，登楼远眺，遥望君山，八百里洞庭尽收眼底，为著名的风景名胜。唐代著名诗人李白、杜甫、白居易、李商隐等都有咏岳阳楼诗。到宋庆历五年（1045）滕子京守巴陵时重修，范仲淹为撰《岳阳楼记》，名益彰。其后迭有兴废，屡次整修。
这首诗是诗人作为潭守的从事侍宴陪游时所作，颇带失意之感。
岳阳楼上日衔窗，影到深潭赤玉幢。
怅望残春万般意，满棂湖水入西江。
岳阳楼上日衔窗——首句即直截了当地点题，交代了地点、时间，正是太阳映照在楼窗上时。日衔窗：形象鲜明、生动。
影到深潭赤玉幢——诗人想像到楼影映湖面，一片赤红，倒影一定映印在洞庭湖龙王的水晶宫上。玉幢：即玉楼，古指神仙所居之处。读到此句，使人不禁想到《柳毅传》的传奇故事，《柳毅传》的作者与元稹同时，所以有的论者以为这首诗“说不定是最早涉及龙女故事的一首诗”。
怅望残春万般意——一语双关。“怅望”、“残春”深富惆怅、失意的抑郁情感。登楼观赏景致本为赏心乐事，诗人却生“怅”意，春尽仍然风和日丽，诗人却曰“残春”，于是方产生“万般意”，惜春之叹、人生抑郁失意之感，那诸种况味一齐涌上心头。
满棂湖水入西江——是写映入湖中的岳阳楼的窗棂，随着湖水流入长江。而实际上反映了诗人满腹忧愁、一腔谪意，何日何时才能如同湖水一样西入长江，得以解脱！大有范仲淹“岳阳楼上对君山”（《雨中登岳阳楼望君山》）的迁谪流放之感慨。
岳阳楼，与黄鹤楼、滕王阁为南方三大名楼，历代咏岳阳楼的诗作很多，无论迁客、骚人，“题之者众矣”，登临游览，莫不抒怀写志，各臻其意。
李白《与夏十二登岳阳楼》写时值遇赦，心情轻松，眼前景物，也觉得有情有义，同诗人一起分享着欢乐与喜悦。“情中含情，飘飘欲举”，通首俊爽，高意有致。杜甫《登岳阳楼》纵怀身世，浩然壮语，真情实景，凌厉百代，“气象宏放，涵蓄深远”，由于诗人晚年老病孤舟，漂泊无定，万里关山，兵荒马乱，登楼北望，不禁声泪俱下，充满身世飘零与家国多难之感。而元稹诗则独具一格，别有新意。所谓独具一格，其意有二，一者这位“元才子”，诗多善于艳情、悼亡，其他的诗常常或词伤于太烦，或意失于太尽，卑陋冗繁，“元轻白俗”几成定谳，而本诗拔出其伦，无此通病；二者本诗与诸家名篇相比，谓其“视角独特，别有意蕴”毫不过誉。其视角独特，表现在不像其他诗篇那样着力于岳阳楼的雄奇壮观之描写，而在写倒影深潭之壮观神奇，给读者以新颖独到之感。同他的《行宫》绝句一样，尽管只有四句，读来不觉其短，其艺术手法之妙，不言而喻。其别有意蕴，言其登楼观赏“醉翁之意不在酒”，不在登楼观景，在什么呢？在“前言景，后言情”，在借此表达诗人残春时节登楼“怅望”的抑郁情怀。也就是“万般意”所谓的个中“惜春”、“伤春”之情，以及人生彷徨失意之怀，只可意会不能言传！结句“满棂湖水入西江”，表面看似景语，写倒映在湖水中的岳阳楼的雕花窗，随着湖水将汇入长江。有的论者认为其中似乎在表达诗人元稹一种内心的“满怀忧愁”的自白，盼望有一天也能像湖水一样西入长江！而巧妙的是，此次登楼观赏之后不久，元稹奉诏西归长安，颇有“春风得意”、“春风十里”、“春风无限”、“春尽有归日”之慨！这首诗视角独特、含蕴深沉，在历代咏岳阳楼的诸诗中洵为名篇。
桐孙诗并序
桐孙，即诗序中所谓“桐树上孙枝”，桐树新生的嫩枝。唐周贺《赠神遘上人》有“草履蒲团山意存，坐看桐木长桐孙”。诗题下原注：“此后元和十年诏召入京，及通州司马以后诗。”诗序中说明本诗作于元和十年正月。
元和五年，予贬掾江陵。三月二十四日，宿曾峰馆。山月晓时，见桐花满地，因有八韵寄白翰林诗。当时草蹙，未暇纪题。及今六年，诏许西归。去时桐树上孙枝已拱矣，予亦白须两茎，而苍然斑鬓，感念前事，因题旧诗，仍赋《桐孙诗》一绝，又不知几何年复来商山道中。元和十年正月题。
去日桐花半桐叶，别来桐树老桐孙。
城中过尽无穷事，白发满头归故园。
诗序说明写作本诗的来龙去脉。
元和五年，予贬掾江陵——元和五年：元和，唐宪宗年号。元和五年即公元810年。贬：贬谪。掾（yuàn）：职官名。古代属官通称掾。江陵：天宝初改荆州置江陵郡。乾元元年（758），复为荆州。上元元年（760）又改荆州为江陵府。均治江陵县（今湖北江陵县）。
“三月二十四日”至“因有八韵寄白翰林诗”——曾峰馆：馆驿名。桐花：桐树的花。白居易《桐花》诗：“春令有常候，清明桐始发。何此巴峡中，桐花开十月？”八韵：八韵诗是唐代科举考试用的一种诗体。也叫“试帖诗”。格式要求很严格。起初是五言六韵，后来成为五言八韵。白翰林：白居易于元和二年（807）末，由集贤院召试，授翰林学士，故称。
“当时草蹙”至“诏许西归”——草蹙：即仓卒；匆忙。暇：闲暇，空闲。韩愈《与祠部陆员外书》：“以其耕之暇，读书而为文。”诏：诏书。秦汉以来，专指皇帝的文书命令。所谓“命为‘制’，令为‘诏’”（《史记·秦始皇本纪》）。西归：当时诗人从事于唐州。元和十年春自唐州还长安，唐州在河南，故称从唐州回长安为西归。元稹当时写有《西归绝句十二首》。
“去时桐树上孙枝已拱矣”至“元和十年正月题”——去时：离开时。古代“去”字常用作及物动词，犹言离开某地。拱：犹言桐树上孙枝已长成两手合围那么粗了。两茎：言其白须已经开始长出。苍：灰白色。杜甫《洗兵行》：“张公一生江海客，身长九尺须眉苍。”斑鬓：鬓毛斑白。指人年老。杜甫《壮游》：“黑貂宁免敝，斑鬓兀称觞。”感念：感慨思念。赋：吟咏、创作诗歌。一绝：诗中指一首绝句。几何：犹多少，若干。几何年，多少年。《新唐书·李多祚传》：“（张柬之）乃从容谓曰：‘将军居北门几何？’曰：‘三十年矣。’”复：再；又。商山：山名。在陕西省商县东。又名商坂、商岭、楚山、地肺山。山势险阻，景色幽胜。秦汉之际，四皓曾隐居此地，后谓之“商山四皓”。
去日桐花半桐叶，别来桐树老桐孙——去日：离开之日，离开之时。与曹操《短歌行》“对酒当歌，人生几何，譬如朝露，去日苦多”中作“已逝去的岁月”不同。半：犹言尚未长成的幼树。别来：分别、离别以来。老：老去；长大。与“幼”相对。写离开时的小桐树已长大，并长出嫩枝。
城中过尽无穷事，白发满头归故园——无穷：无尽。犹言很多的事。故园：旧家园。犹故乡、故里。骆宾王《晚憩田家》：“唯有寒潭菊，独似故园花。”写自己做了很多很多事，如今年老了，要回归故乡。
元稹借写桐孙，“叹老嗟贫”。
诗虽通俗平易，然而无限嗟叹在言外。元和十年（815），诗人不过37岁，谈何白发满头，叹甚树“老”桐孙！“城中过尽无穷事”，个中有多少酸甜苦辣，有几许坎坷沉浮！？官场上的风云变幻，贬斥的反复折磨，才是事情症结之所在。元和十年（815）春，自唐州还长安，三月出任通州司马。元和十四年（819）自通州司马迁虢州长史，不久召还，授膳部员外郎。元和十五年（820）五月，为祠部郎中、知制诰。长庆元年（821）十月，又自中书舍人、翰林承旨学士拜工部侍郎。长庆二年（822）以工部侍郎同平章事。长庆三年（813）冬迁浙东观察使、越州刺史。大和二年（828）在浙东观察使任，加检校礼部尚书。翌年自越州征为尚书左丞。大和四年（830）代牛僧孺为武昌节度使，第二年（831）七月二十二日暴卒于武昌任所，年仅五十三岁。元稹在《桐花》诗中那“尔生不得所，我愿裁为琴。安置君王侧，调和元首音……”的愿望没有达到，《桐花落》“我爱看不已，君烦先睡著……今日竟相牵，思量偶然错”对桐花的感情仍然存在，但诗人并没有想到暴病而亡，过早地离开了人间，结束了生命。
西归绝句十二首（选二）
《西归绝句》十二首是元和十年（815）春元稹自江陵从事于唐州还长安途中所作的一组诗。诗人于唐宪宗元和五年（810）被贬为江陵府（今湖北省江陵县）士曹参军，九年自江陵从事唐州（今河南唐河县），十年春即奉诏回京。
其一
双堠频频减去程，渐知身得近京城。
春来爱有归乡梦，一半犹疑梦里行。
其二
五年江头损容颜，今日春风到武关。
两纸京书临水读，小桃花树满商山。
其一写返京途中的感慨，似全诗的序诗，总题一笔。
双堠频频减去程，渐知身得近京城——写奉诏回长安，鞍马劳顿，过了一个又一个记里程的堠，离京城越来越近，这才渐渐感到一天一天走近长安了。堠（hòu）：本为瞭望敌情的土堡，《北史·韦孝宽传》云：“先是路侧一里置一土堠。”一般五里为一堠，“五里单堠，十里双堠”。韩退之诗有“堆堆路傍堠，一双复一双”（《路傍堠》）。去：离开，古常用作及物动词，指离开某地。
春来爱有归乡梦，一半犹疑梦里行——写屡屡遭贬，离开京城，每每总有“归乡梦”，如今真的奉诏回京，却还恍恍惚惚疑在梦中行。“春来”是实写，诗人的确是初春奉诏返回长安的。一半犹疑：半信半疑，将信将疑。诗人正直忠耿，一心为朝廷，反而连连遭受贬谪；如今奉诏回京，还是不敢完全相信，正所谓“深情人乃能作此语”（《唐贤小三昧集》）。
其二写返“京城”经过陕西商县途中之事。同时抒发了归途中捧读友人书信的喜悦兴奋心情。本首结句有“得复言、乐天书”小注，是知读信喜悦之举。
五年江头损容颜，今日春风到武关——首句忆昔日之愁苦。元和五年（810）元稹因为弹劾豪宦贪赃枉法，由监察御史朝官，被贬为职位卑微的地方小官——江陵府士曹参军。朝廷内黑暗腐败，人世间屈辱沉沦，又来到长江边，那风风雨雨、是是非非，使元稹身心交瘁，于是发出了“五年江头损容颜”的切身慨叹。对句笔锋陡变，写今日（元和十年被召回京）之欢喜。一句写贬谪江陵之忧，一句写返回长安之喜。那奉诏还长安，沿唐河，渡汉水，越武关（在商县东），溯丹河，水陆兼程，快马加鞭，正值春天，那喜出望外，在“今日春风到武关”七个字中写尽，于叙事中衬托出诗人的欣喜心情。
两纸京书临水读，小桃花树满商山——进而写途中收到长安来的两封信，捧读之后心情就更舒畅了。两纸：自注“得复言、乐天书”。小桃：陆放翁《老学庵笔记》：“及游成都，始识所谓小桃者，上元先后即著花，状似垂丝海棠。”商山：在商县东南方。结句不写人的欢乐心情，但说小桃花红，春满商山，更富诗情画意！
《西归绝句》中这两首诗，其一总题一笔，写足了诗人奉诏回京途中半信半疑、乍惊乍喜的神情和心态。诗人疑是“春来爱有归乡梦”的梦境，已经踏上归程，还疑信参半，怀疑自己在做梦，也只有身在其中，才能有这种“犹疑”的感觉；也只有具备这种“犹疑”之感觉的人，即“深情人”，“乃能作此语”。
在内容上，特别是第二首，奉诏回京，又在途中收到李复言、白居易的信，“君恩友情”，交织心头，“临水”读信，形神毕具，似乎“清清流水，照见了诗人此时欣喜的神色；粼粼波光，映出了诗人此刻欢乐的心情”。诗中不著一字，那急切、激动、兴奋、喜悦的情状跃然纸上。“临水”二字无异于诗眼，既使全诗皆活，又使意境毕呈。诚如《诗境浅说续编》所概括的：“微之五年远役，归至武关，得书而喜，临水开缄细读，出入怀袖，奚止三周。前三句事已说尽，四句乃接写武关所见，晴翠商山，依然到眼，小桃红放，如含笑迎人。故乡云树，入归人之目，倍觉有情，非泛写客途风景也。”
结尾“小桃花树”以景语收束，全诗戛然而止，画幅中桃花艳丽恰似彩笔点染商山春色，不写人如何快乐，而人的愉悦之情已自流露满纸。
总之，这首诗“以叙事抒情，以写景结情”，临水读信、小桃花红，都是舟行春江实有之事；不必造境渲染，无须设色烘托，别具一种独特的风致和情韵。诗句“清而不淡，秀而不媚”，呈现出一种特殊的“清丽”之美、“淡雅”之韵。“写归时情境，尽在目前”（李慈铭《万首唐人绝句选》批语）。
闻乐天授江州司马
乐天，白居易字。江州，治所在今江西省九江市。司马，官名，州刺史的助理。元和十年（815），白居易44岁。这年六月，李师道遣盗刺杀宰相武元衡、伤裴度。白居易以太子左赞善大夫首上疏请急捕刺杀武元衡之凶犯。宰相张弘靖、韦贯之恨白居易非谏官而先上疏；加之有人诬陷白居易之母看花坠井死，又作赏花及新井诗，有伤名教，遂贬为刺史。中书舍人王涯复上言白居易所犯状迹，不宜为刺史，追诏改授江州司马。八月，诗人元稹闻讯后写了这首诗。
授，给予、付与、授予。本来白居易是被贬为江州司马的，如诗中所说“此夕闻君谪九江”。“谪（zhé）”，惩罚、处罚、贬斥。特指贬官或流放。元稹在题中用“授”而不用“谪”，个中深意，不言而喻。早在元和五年（810）正月，元稹在东都不畏权势，弹劾豪宦违法十馀案，执政者恶其专擅，罚俸，召还长安；还京途中，在华阴敷水驿，因争驿房又遭后至的中使（宦官刘士元）侮辱；宰相复以元稹轻树威、失宪臣体，贬为江陵府士曹参军。李绛、崔群、白居易等论其无罪，也无济于事。后来又改通州（治今四川达县）司马。同是被谪人，自然心照不宣。
残灯无焰影憧憧，此夕闻君谪九江。
垂死病中惊坐起，暗风吹雨入寒窗。
残灯无焰影憧憧，此夕闻君谪九江——写听到朋友白居易被贬的消息，内心极度震惊，于是一腔热血涌上心头：义愤填膺，同时悲从中来。那满腹愁思、万般苦怨和悲凉的心境，使诗人义愤幽情别移，眼前的一切景物随着诗人的心境都变得昏暗阴沉了：“灯”是失去光焰的“残灯”；就连灯影，也摇曳飘忽、阴暗可怖！憧憧（chōnɡchōnɡ）（一作“幢幢”tónɡtónɡ）：本义为往来不绝，诗中作摇曳不定、晃动不定解。谪（zhé）：贬斥；降职。《诗式》谓：“点题在二句。首句先云‘残灯无焰影憧憧’，谓残灯则无光焰，而其影憧憧不明，凡夜境、病境、愁境俱已写出。”《古唐诗合解》认为：“灯残则无光焰而其景幢幢不明，夜境、病境、愁境都从此七字写出。病而垂死，病之至也；惊而坐起，惊之甚也。元白二人心知至友，休戚相关，其情如此。二句‘此夕’，即此残灯之夕再作一读，下五字点乐天之左降，乃逾吃紧。三句转到微之之凄切，写得十分透足。四句写足一种愁惨之境，但觉暗风吹雨从窗而入，无非助人凄凉耳……读此可见古人友谊之厚焉。”
垂死病中惊坐起，暗风吹雨入寒窗——的确，写“凄切”，“悲惋特甚”（《唐诗训解》）。诗人觉得前两句还不“透足”，于是三、四句继续写昏暗的“愁境”，竟至“垂死病中惊坐起”，进而感到风“暗”、窗“寒”。“衬第三句，而末复以景终之，真有无穷之恨”（《删订唐诗解》吴昌祺语）。垂：将。惊坐起：又作“惊起坐”。
元白一同倡导新乐府运动。“新乐府”，相对古乐府而言。白居易把他任左拾遗时创作的“因事立题”、“美刺比兴”的五十首诗编为《新乐府》，这就是“新乐府”概念的来由。因为“新乐府”直接继承汉乐府的传统，用新题，写时事，不论入乐与否，明确地提出了“文章合为时而著，歌诗合为事而作”的一整套理论，加之元白写了大量新乐府诗，使新乐府运动取得了巨大成就。“白居易、元稹……创为新乐府，亦复自成一体”（《师友诗传续录》），在贞元、元和间，同韩柳古文运动相继磅礴于诗坛、文坛。元白“唱和颇多，或在人口……江南士女，语才子者多云‘元白’”。《旧唐书·元稹传》也说：“稹聪警绝人，年少有才名，与太原白居易友善，工为诗，善状咏风态物色，当时言诗者称‘元白’焉。”由于他们的主要文学活动在唐宪宗元和年间（806-820），所以把他们创作的诗歌和仿效他们的诗歌统称“元和体”。
《闻乐天授江州司马》就是“元和体”（“长庆体”）的一首代表作。表达了元稹、白居易之间无比真挚、深厚的情感。这首诗写元稹在江陵，病中闻乐天被贬江州。“残灯病卧，风雨凄其，俱是愁境，却分两层写。当此残灯影暗，忽惊良友之迁谪，兼感自己之多病，此时此际，殊难为情。末句另将风雨作结，读之味逾深。”（《唐诗笺注》）且“亦曲尽其情”，确实“非元白心知，不能作此”（《唐诗训解》）。《容斋随笔》评论本诗“嬉笑之怒，甚于裂眦；长歌之哀，过于恸哭”，此语诚然！《说诗晬语》则认为“垂死”二句“情非不挚，成慼蹶声矣”，是“过作苦语而失者”。敖英《唐诗绝句类选》则认为：“唐人友道最古，可同休戚，可托死生，诵此诗元白之交可睹矣。”
在用词遣字、情景结合上，这首诗也独具特色。不仅语言朴实，而且感情诚挚，词浅意真，富于魅力。首句与结句“残灯无焰影憧憧”、“暗风吹雨入寒窗”，是景语，也是情语，以哀景抒哀情，情与景融会无垠。诗人遭贬，又值卧病，心境不言而喻，又闻听挚友白乐天被贬谪，极为震惊，心情悲苦，连周围的景物都变得一片昏暗阴沉，于是看灯成“残灯”，无所谓明暗的风，成了“暗风”；没什么寒热的窗，成了“寒窗”。在艺术上即所谓“移情”手法。因为情的移入，风、雨、灯、窗都变成了“暗风”、“秋雨”、“残灯”、“阴影”、“寒窗”。“垂死病中惊坐起”一句，是关系上下的“传神之笔”。同乐天的“枕上忽惊起，颠倒着衣裳”，两个“惊”字有异曲同工之妙，同样表现人的迫不及待的情状。“惊坐起”：“惊”表示震惊之“情”；“坐起”描写震惊之“状”。依常理而言，“垂死病中”的人，要“坐起”是很困难的！然而因为“惊”，却坐起来了，这恰恰说明震“惊”之巨、受“惊”之烈，入木三分地摹写出了诗人陡然一惊的超常的神态。同时表明元白二人同甘苦、共命运，休戚相关，彼此的挚友之情何等深切！诚然，《唐诗直解》断言：“残灯无焰，只起句便多少凄绝。止一‘惊’字，抵多少痛惜感愤之语”！一个“惊”字，其震撼力和内涵就蕴含在景语之中，那对乐天蒙冤遭贬的愤懑、悲痛及惋惜之情，深藏不露、含蓄不尽，都留给读者自己去体味、去领悟、去想像！也正是在这乍“惊”的“有包孕的片刻”，千言万语、千头万绪的片刻，给人留下思索的馀地，从而使全诗含蓄蕴藉，诗味隽永，感人至深，耐人咀华。
对于这首诗，不仅读之者感动，就是乐天，在江州接到这首诗，读了之后也异常感动。他在《与微之书》中说：“此句他人尚不可闻，况仆心哉！”“至今每吟，犹恻恻耳。”如是叙事言情、情景交融、形神毕具、富于包孕的佳作，其无比的艺术感染力，读者尚且深受感动，而况当事人白乐天呢？有人甚至说“乐天绝句多叙情，无真挚如此者”（《绝句类选评本》）。
总之，首句写景，烘染悲凉氛围；次句言事，点明题旨本事。第三句承上启下，写病困中听到故人被贬内心的悲愤和震惊，结句以景抒情，饶有馀味。诗人以景衬托人物心情，即使今天的读者，也似乎身在其中，感同身受。
得乐天书
这是元稹在通州写的一首诗。元稹于元和十年（815）三月被贬为通州（州治今四川达县）司马。八月，白居易也被贬为江州（今江西九江市）司马。相同的境遇把两个挚友的心连得更紧。元稹的谪居生涯更加凄苦艰难，他于当年闰六月抵达通州，就染上了疟疾，几乎病死。谪宦生涯，独处瘴乡，只有好友白居易与他音信往来。后来在其长诗《酬乐天东南行诗一百韵》序言中追述在通州期间与白居易的唱酬往来情况时说：“元和十年三月二十五日，予司马通州……寻而乐天贶予八首。予时疟病将死……通（州）之人莫可与言诗者。唯妻淑在旁知状。”所谓“知状”即知道他同白居易诗书往来、互相关切慰问之情状。
“得乐天书”，古代称信为“书”，而“信”则指传书的信使（送信的使者）。
远信入门先有泪，妻惊女哭问何如？
寻常不省曾如此，应是江州司马书！
远信入门先有泪，妻惊女哭问何如——写看见远方来了一位传书的信使（送信的使者）进了自己的家门，马上就流下了眼泪。这种超常的特殊举动，惊动了妻女，妻子吃了一惊，女儿则看着自己哭，也跟着哭起来。自然而然就引出了“问何如”的问题。按说“得乐天书”，首先就是写信的内容和读信所感，以及全家人的反应。但诗没有如是做，却写出了如前所述的凄切盿惶场面。“远信入门先有泪”是说诗人接到信看完后就泪流满面。第二句没有写接到谁的信，也没有写为什么如此泪流满面，而是笔锋一转，从妻女的反应着笔，“妻惊女哭问何如？”由于妻女不明就里，十分困惑，便向诗人发问，而且是发而为“惊”、为“哭”、为“问”。可是因为过分激动和伤心，诗人已不能说话回答了，于是引起了妻女两个人的猜测，她们窃窃私议，觉得自从来到通州，还从来没有什么事会使他如此激动过。于是引出下两句。
寻常不省曾如此，应是江州司马书——写母女二人的猜想和推测。“寻常不省曾如此”，妻子思忖，平常还记不起丈夫有过这么激动和伤心的情况，恐怕是传书的信使送来了江州司马白乐天的书信，才如此激动和伤心吧！在妻子看来，能够引得丈夫如此激动和伤心，能够让丈夫如此关心的人也就只有一个白乐天。了解诗人者莫如妻子也，确实让妻子猜对了。省（xǐnɡ）：明白。
这首诗看似平常，实则奇绝！起句就突兀奇绝，诗人的万般感慨，全部凝结在“先有泪”三字之中，一下子就扣紧了读者的心弦；接着画出了“妻惊女哭”的场面，有“问何如”的人物对话，有“寻常不省曾如此”猜测的心理活动，结以似猜测而又肯定的收束。一首抒情小诗，并未直接抒情，上述场面、情节、人物对话与心理活动，以素描塑造形象，从对话见出深情。刘熙载评价白乐天：“常语易，奇语难，此诗之初关也；奇语易，常语难，此诗之重关也。香山用常得奇，此境良非易到。”（《艺概》）白乐天诗是如此，元微之诗亦是如此。就拿这首诗来说，也早就越过“重关”，而“用常得奇”了。
从结句看，妻子的忖度、猜测是完全正确的，似乎就完结了。但却给读者留下了极为耐人寻味、而且要读者自己去寻味的馀意。如果不是夫妻之间常常谈及这位沦落江州的好友，她哪能轻易地就发现了丈夫感情上的秘密？之后，如上述书信所谈的内容和情境，今后还会再现，还会时时浮现在我们的想像之中。
酬乐天频梦微之
元稹同白居易酬和诗作很多，在诗题明确标示“酬”、“和”、“与”、“寄”、“赠”、“书”、“别”、“见”、“闻”、“得”、“答”者就有八十多首，占到元稹今存诗作的六分之一左右，可见二人志同道合、交谊之深、友情之笃。“酬”，唱酬，酬答，酬对，赠和。“频梦”，元白友谊深笃，总盼望经常谋面；为官异地，总是书信往来、做诗酬和；如果山高水远，连通信都不方便，就只有梦中相见，以慰离别之怀。白居易常常梦见元稹，寄诗相告。这首诗就是元稹酬答乐天“频梦”之作，约写于元和十二年（817）前后。当时，元稹贬通州司马，白居易谪江州司马，一南一北，相隔数千里之遥。加之“山水万重”，音信不通，只有梦中相见。白居易多次梦见元稹，做诗相告，白诗四句是：“晨起临风一惆怅，通州湓水断相闻。不知忆我因何事，昨夜三更梦见君。”白居易诗不仅感情真挚，而且构思巧妙。从对方着眼，不说自己思念元稹苦思成梦，反问元稹为何忆我，使得我昨夜梦见君。
山水万重书断绝，念君怜我梦相闻。
我今因病魂颠倒，惟梦闲人不梦君。
山水万重书断绝，念君怜我梦相闻——元白都在写梦，而写法迥然有别。作为一往情深的精神寄托的“梦”，其境界也不同。白乐天写梦以抒发念旧情怀，而元稹写梦以未曾入梦写思念的凄苦心境。白乐天写入梦念旧苦思，乃人之常情，事属常有；元氏以未曾入梦写心境，是人之至情，事所罕有。一个以挚情感人，一个以至情动心。
我今因病魂颠倒，惟梦闲人不梦君——写元稹收到白乐天这首诉说衷肠的诗时，正在病中，且神魂颠倒。尽管思念好友却不曾出现在梦中，而那些一向不曾想到的“闲人”却频频出现于梦境，于是更使诗人凄凉悲痛。做梦本来就是希望和绝望之间极其痛苦、极其深沉的情感的折射流露，元稹把不能入梦的原因，说成是本来可以控制梦，同你梦中相见，但是，因为病魔缠身以致神不守舍、神魂颠倒，所以才“惟梦闲人不梦君”。描摹思君的凄苦心情入木三分、刻骨铭心！
元稹被贬通州，白乐天被谪江州，同样蒙冤贬斥，沦落天涯，自然心有灵犀一点通。千里遥隔，交通阻塞，二人见面难，就是通信也很困难。由于“山水万重书断绝”，好不容易收到寄来的一首诗，而且说夜里还梦见自己，元稹自必深深感动。第三句说自己得了一场重病（疟疾），身体很不好，而且神魂颠倒、记忆衰退。诗中说因“病”，个中还不只是身体上的病，还有精神上被折磨受压抑的痛苦，欲言不能，但元白二人心照不宣，包含着多少凄苦之情。结句承上扣题，因为心神恍惚，难以自主，这才使得只梦见些不相干的人，就是梦不见你。诗突破常规，出人意料，翻出新意。以梦中相见代替实际相见，已使人惆怅，更何况连梦中也不曾相见呢？这种推进一步、深入一层的写法，“前两句属白，后两句属己，以白之频频梦己，与己之因病未尝梦白对照，事异情同。写入梦以见相思之切，人之所同；写不入梦而仍见相思之切，则是己之所独。”（沈祖棻语）这就是这首诗别开生面、别具一格的独特之处。同时，全诗纯用白描，几乎没有一点设色布景之处，也丝毫没有生涩拗口之语，而且人物形象非常生动，情调境界异常感人。特别是作为一首次韵和诗，在押韵韵脚受到严格限制的情况下，诗人能够匠心独运，别出心裁，写出这样的好诗，更其难能可贵！
酬乐天得微之诗知通州事
因成四首（选二）
元和十年（815）三月底，元稹由长安赴通州（今四川省达县）司马任。到任后写信给白居易，叙述其创作情况、艺术见解及通州情况、抑郁心情等。白居易写了《得微之到官后书，备知通州之事，怅然有感，因成四章》，写从元稹通州来信得知通州的山川形势、荒凉景象及民俗风情、刀耕火种状况，劝慰元稹无论环境，善于自救，并感叹无人同情、无人援救。元稹读了白居易诗后，又写了本诗。酬，酬对，酬和，赠答。