虽然不是第一次失恋(第一次失恋的确是人生糟糕的体验,任何人都不会例外),这一回被伤害得非常严重,尤其当我重新阅读曾经写下的点点滴滴,我一遍遍问自己,为什么如此轻信?
那一种深深的信赖,结果发现是巨大的错误的失落,像是某种意义上的人生失败。我迷失了,我还能继续相信另外一个人吗?我还能去相信任何人吗?
我无法相信,当我与他对证那些他曾与我信誓旦旦的话语,他能轻描淡写地带过:“那是为了哄你才说的。况且时间久了,我们现在已经不是热恋。”(他说这话的时候,我们才牵手一年出头,并且聚少离多。)
有一阵,那个人令我对人性充满了怀疑,我们都是喜新厌旧的动物吗?兴之所至说一些甜美的话语,下一秒冷言冷语全面否定,这是人的悲哀通性吗?
如今,我在冰岛敲打键盘,已经生活在这片土地接近一个月。对于以上的问题,我有了答案。
许多次,当我放肆奔跑在冰岛的原野上,我是多么的庆幸,和那位虚伪先生终于分开。一段错误的感情,一个可怕的伴侣,对于人生无疑充满了毁灭性。认识了他之后,很长的时间里我停止了创作,甚至停止了我的独立采访项目。
他不断试图将我与他同化,我已不再是小女孩,长期独立并且生活在海外的生活,使我很早地形成一套自我生存体系。他擅长言语,总是能够找到说辞,将我曾经对于生活的态度否定。可怕的是,他在不断塑造一个他想要的人,而不是我。
与他在一起的最后一段时光,我迷失了,可以说,我完全迷失了自我。
一段糟糕的恋爱,如同头顶的乌云,黑沉沉,压抑得喘不过气。
分手的最初,身体垮了,写不出作品,对生活迷茫,找不到自我,呼吸紊乱,三餐无胃口。毫不夸张,感觉人生就此完蛋。与那个人的回忆不断在重演,牵手走过的路口,约会过的餐馆,讨论过的电影剧集……一段感情结束了,回忆永远不会结束,它一遍遍提醒你,情绪越来越强烈,直到将你吞噬。
孤零零地躺在黑暗中——足以形容我失恋后的三个月的状态。
来到冰岛后的一个月,当我重新踏上采访之路,重新开始写作,重新梳理我的人生哲学,不得不承认,我比从前更快乐,而且可以说,是比与那位先生热恋时更快乐的那一种快乐。我的天空更明亮了,我的黑夜更柔和了。
回忆,我也做到了和解。我原谅了他的欺骗,当我站远一点,我发现,是我在未清澈见到他灵魂的时刻,对他产生了的幻觉。他本就如此面目。
作为一个刚刚走出失恋伤痛的人,我发现,失恋的时候,越是极力期盼伤口愈合、遗忘对方,越是欲速则不达。
有的人喝酒抽烟,消耗身体,所付出的努力只有姿态,结果在每一次的醉酒午夜,失声痛哭,打电话给对方,期盼被重新怜爱;有的人投入新的怀抱,以为就此忘却旧情,结果却极力在新人的身上寻找他的身影,神伤不已;有的人读很多爱情随笔,模仿地写下释然大方的只言片语,结果骗不了支离破碎的内心。
越是想放下,越是放不下。
当我发现已经彻底放下的时候,是我完全已经忘记失恋这件事的那一刻,我专注在我热爱的事物上,我专注地低头吃饭,我专注地在淋浴时擦洗身上的角角落落,我专注地躺在床上闭上眼沉沉进入香甜的睡眠。
大概,这就是我所能分享的属于我的爱情观:爱情从来都只是故事,它没有真理,也没有天理,爱情永远是个人式的自我体验,作为他者,我们是听故事的人,如此而已。
哪怕同样的场景,同样的对象,换成我或者你来演绎那段故事,又会是一个全新的结局。
失恋之后,我采访了不少人,我以为听一听现实中别人的爱情观,听一听现实中别人的爱情经历,可以使我补足一些知识,结果令我失望,没有人的爱情故事是可以参考的,没有人的爱情故事不是情绪化的,没有人的爱情故事不是一面之词。
来到冰岛的这段日子,我听了不同国家的人的爱情故事,惊奇的是,当各个国家的人说到了一段感情的终结,都会用到同一种表达:It didn’t work out.
有个澳洲女孩说到她的感情故事,男友想去美国生活,她想去英国工作,两个人无法妥协。我问她,就这样分手,不会遗憾吗?
她耸耸肩,“Not working out is just not working out, that is it.”
我开始喜欢这一种说法,任何的感情,无论多么天造地设的情侣,以及相濡以沫多年的夫妻,但凡人与人之间的朝夕相处都会出现问题,在这个时候,如果问题得不到解决,只能就此松开手,哪怕留存遗憾。
原来,我们能够天长地久相爱的,是能够一起牵手解决问题的那个人。
我认识了两个远嫁冰岛的亚洲人。一个是中国女孩,在欧洲读书的时候认识了来自冰岛的男友,男友追随她去英国,感动之下,她嫁给他,现在长居冰岛,生了一个健康的男孩;一个是日本姑娘,从来没有离开过家乡,大学时,班上来了一个冰岛同学,两个人一见钟情,毕业时,他向她求婚,带她来到冰岛。
你看,听别人的故事,总是充满了浪漫的粉色泡泡。
在长大以后,我认清了一个残酷事实,要么当事人在故意粉饰,没有将故事全貌说出来;要么爱情童话都是真人真事,只是永远不会发生在我的身上。
我意识到:幸福根本不是一件容易的事情,需要两个人终其一生的努力,牵手只是开始,接下去,还有一座座山峰等待翻越。没有这样的心理准备,任何的爱情都会是一场失落的空欢喜。
我也同时意识到,单身是一件快乐的事情。
在茫茫人海,只和一个人牵手终老,因此为何急着把他找到?我早清楚我不是那个幸运儿,我早认清我不是人群中的例外。
那些被现实折磨得低头的人,他们已然将爱情赋予了某些功能性的价值。在此必须澄清一点,整本书中所提及的爱情,指的是百分百纯正地爱一个人的感情,指的是因为爱一个人所获得的精神享受。
既然如此定义,也就能够接受爱情的暂时缺席,尤其当自我仍是破碎不完整的时刻,所有一切的精神享受都是上层之上的建筑。
爱情之外,我选择变得强大。这是我在冰岛女人身上学到的最珍贵的一件事。
她们有着和中国完全不同的文化,几乎80%的女人先怀孕,然后在四十或五十岁的时候才决定是否与伴侣结婚。我采访的第一个冰岛女人,牵着五岁的小女孩出现在我面前,同时正在怀孕,她是最近与男友分手的。
我瞠目结舌,或许换作中国女人,早已感到世界末日来临,她却神情自若:“我们的感情在有第一个孩子的时候,已经出现问题的征兆,这回彻底无法解决,生活在一起我们都不快乐,分开是唯一的选择。”
她说,她爱她的孩子们,未来一定会努力工作,照顾好这两个孩子,因为即使与孩子父亲仍然在一起,她还是会去工作,因为照顾家庭本来就是两个人应该平等负担的任务。
她说,活着是为了快乐,如果和一个人在一起,但是无法快乐,这太难了。对于孩子来说,这样的家庭也会使孩子感到压抑。
我仍然在不断采访冰岛人,不断听陌生人的故事,我坐在冰岛的书店咖啡馆,如此自在,如此愉快,像是河流里的一滴水。
我想得到宠爱,首先,我宠爱了自己。