清远镇北，有塘一洼，方圆半亩，名唤懒荷，懒荷溏上石桥一架，经年无名，日久斑驳。
清远镇东，有路一条，宽阔坦荡，惯称大道，大道路旁有亭一间，人曰不留，可挡风雨。
清远镇西，有林一片，葱郁深远，谓之四方，四方林中有泉一眼，号之雾沼，四季常温。
清远镇南，有山一座，高大巍峨，取名翠峦，翠峦山下有庙一座，尊为八苦，百年有余。
八苦寺内师徒三人，方丈法号引灯，大和尚七盲，小和尚富贵，另有挂单的和尚唤作一时。
1
八月风软，茉莉香浓，木鱼声声，不语无形。
下了晚课，七盲端着茶杯迎风坐在回廊上，富贵在一旁诵经。
“师父，方丈说有人捐资给咱们修大殿了。”富贵抬起头，瞟向茶壶，壶里是今年新窨好的茉莉花。
“嗯。”七盲应声，杯中茶香阵阵。
“听说捐了一千两银子呢，修大殿要那么多钱吗？”富贵歪了歪脑袋，放下木鱼凑了过来。
“修殿一百两，塑佛像九百两。”七盲看着杯中的茶，一叶茶并着两瓣茉莉花瓣混了进来。
“哦。”富贵应了一声，自己倒了茶，站定在僧舍长廊的柱子旁，从这里刚好看得见僧舍墙外露出来的半个大殿屋顶。
八苦寺的大雄宝殿有十几年没大修过了，入夏以来便一直在漏雨，补补漏漏，惹人头疼。
“听说那位功德主和方丈只谈了一个时辰，便同意捐资，方丈的面子真大啊。”富贵抹了把汗，八月的天，纵是心静也免不了一身的汗。
“错了，是我佛的面子大。”七盲饮茶，将那片茶叶和两片花瓣也一并吞了下去。
2
修殿的工匠来了十几个，又是木匠，又是石匠，又是人声，又是钟鸣，八苦寺里从早热闹到晚。
方丈请了卖菜的四婶来帮衬着打点做饭，四婶的女儿新寡归家也一并来了，二十三四岁的年纪，乌黑亮丽的头发，一身素服，整日在厨房忙碌，鲜少踏足前院。
“师父，那女施主做的饭真好吃。”富贵每日去往前殿监工，没瘦，反倒胖了。
“是不错，回头托她多渍些雪菜笋丝存上。”七盲为着日后的下酒菜打算。
“那女施主总避着人，我说不上话。”富贵摇头。
“说不上也好。”七盲的话让富贵不明白。
3
“小师父，你在这儿站了有半个时辰了，可是有事？”四婶的女儿看着这小和尚立在太阳地里好一阵子不说话，只得出来问上一句，这样的日头，再站下去只怕就要中暑了。
“女施主，我家师父想请您得空时多渍些雪菜笋丝存起来，不知可否？”富贵一头的油汗，八月的太阳，便是不叫日头，改叫火头也当得起了。
“就这事？”那女子诧异，这种事情，何至于要站上这许久。
“就这事。”富贵应得老实。
“好，明日叫我爹送些笋子来就是。”女子点头应下，却是不见富贵转身，只得又问，“还有旁的事？”。
“女施主，小僧修行不到，心思不静，故身难凉，今下头顶耳后皆世间繁华，不可得三藐三菩提心，周身上下难得如是住，烦请女施主行个方便。”富贵双手合十，耳后的汗流得瀑布一样。
女子眨着眼睛，好半天不知该作何反应，她听不懂这些。
“女施主，太热了，我想喝口茶。”富贵垂下头，换了种说法。
那女子愣了一下，忙让了富贵往阴凉处去，却是忍不住笑意。
4
“女施主，方丈叫我过来。”富贵提着水桶进了角门。
“天热，我熬了绿豆水解暑，你送去前院吧。”那女子已不似来时那般拘谨。
“女施主心善。”富贵提着桶往锅前去。
“别总女施主女施主地叫了，听着就像恨不得让我捐香火钱似的。”女子说着掩嘴笑了一阵，想来原本也是个爱说笑的性子。
“我在娘家的时候唤作慢心，想是较你虚长上那么五六岁。”她说完却是咬了咬唇，这名字，有日子没人喊了，出了嫁，便都以夫姓唤她，今回了家，又是整日闷在院子里，就是父亲都不大见得着面。大门不许出，二门不让迈，地里活儿再忙也是不许她去帮衬，哪里还能见得到旁人。
“好，女施主。”富贵只一心一意地舀水。
5
盛夏的天，晴便烈日当空，阴便乌云压顶，早起还晴空万里，转眼便砸起了豆大的雨点，直到了戌时也不见停。
寺小，人多，工匠们被安排去僧舍休息，和尚们只得往偏殿去诵经，四婶和慢心自然是宿在后厨。
偏殿里供奉着观音和诸位罗汉，观音像白衣端庄，左手持一莲花，右手作与愿印，静默含笑，面相慈和。
诸罗汉薄纱彩衣，形态各异，表情万态，恍若众生。
屋外风雨飘摇，屋内一灯如豆。引灯法师端坐在正中，一声声敲着木鱼；一时坐于左侧，唱诵经文，一刻不歇；七盲歪靠在殿门上，缁衣下摆已是溅上了雨水；富贵提着水桶以抹布擦拭众佛像，一举一动，尽是虔诚。
木鱼，诵经，洒扫，望天，四人各自忙碌，各自歇息，直等得雨下半夜，所有的罗汉像都擦完了，殿中仍旧无一人闲谈，无一人发问。
“雨停了。”不知过了多久，富贵坐在那儿，似睡非睡间，听得七盲声音。
方丈的木鱼还在敲，一时却是起身直了直腿，看着七盲开了口：“师兄，是雨停好，还是下雨好？”
“师弟，是心动好，还是心静好？”七盲不答反问。
一时挑了挑眉毛，黑豆似的眼睛眨了又眨，颓丧道：“师兄好修行。”转身坐回，再不言语。
“方丈？什么意思啊？”富贵歪着头想了半天，到底还是忍不住悄悄移去了引灯大师旁。
引灯大师住了敲木鱼的手，含笑道：“修佛修心，清净自然，固然是心静好，可心不动，人何以动？人不动，何以知世间明暗？不知世间明暗，又何以晓十方清净？”
“就是说，心不动便不能静，雨不下便不能停？”富贵恍然。
引灯大师却又摇头：“那是我说的，不是他们，这是你说的，也不是他们。”语毕，满是褶皱的眼看向富贵，眼中深沉如水，一瞳如月，千江有水千江月的月。
6
天青，雨停，虫鸣，心空。
富贵洒扫院子时，慢心正在殿后的佛塔前叩头。
“女施主好佛性，这般早来礼佛？”富贵举着扫帚走了过去，仍旧称呼着慢心作女施主，他已忘了前几日的对话。
“哪里，不过是求佛祖保佑罢了。”慢心倒也不曾计较。
“求什么？”富贵围着佛塔开始洒扫。
“没什么，就女人求的那些事儿。”慢心有些不好意思。
“男人女人皆是众生，有何不同？”富贵不懂，在他眼里众生便是众生，难分彼此。
“自然是不同的，若是什么都一样，世间何苦分出男女来？都变作一般模样岂不是省事？”慢心笑和尚呆，不想这一问，倒把富贵问住了。
“难不成我佛疏忽，才让人分出了男女，造就了红尘……”富贵自己问自己，却连自己都答不上来。
“佛祖也会错？”慢心摇头，这小和尚真是有趣，想是自小学佛学得呆了。
如此一想，倒是让她忘了羞怯，便一半对富贵，一半对自己地说了起来：“女人嘛，总想找个如意郎君的，只是我一个守寡妇人，本不该有此妄想，可这世间事已够磨人的了，若是再少了儿女情长，不免太难过了些。说到底，也只是希望日后的日子好过一些罢了，肚子空了好填，心空了，就填不上了……”
“那晚些我帮你诵经，兴许佛陀一高兴，能早些应了你。”富贵说得认真。
慢心红着脸，却忍不住笑，一笑便不可收，笑声回荡在院子里，清脆悦耳。
她有日子没这么笑过了，她本就是个爱谈笑的人儿，可父亲做主把她许去了外地，好容易日子过得顺了，丈夫又从了军，她便不得不闭门禁足。流言是非比利剑，闲言碎语是钢刀，无后已是大过，若是再有旁的，她哪里还担得起？
谨言慎行地撑了三年，一个“战死沙场”就把她这后半生钉上了钉子，夫家先是逼着她自缢好挣个烈妇的牌坊，好容易舍了家业回了娘家，父亲又是整日的愁眉苦脸，她就是有可乐的事，也再没这个心了。
7
“师父，儿女情长是什么？”富贵洒扫完毕，一路小跑着奔了僧舍，拉住七盲便问。
“儿女情长？”七盲怔住，捻着念珠的手也慢了下来，好容易张嘴，却是吐出一句让富贵更加摸不着头脑的话儿来，“是水中莲，是缸中米，是坟中枯骨，是阿弥陀佛。”
8
富贵在佛前坐了一天，却是不敢诵经。
“怎么不诵经了？”七盲问。
“不敢诵。”富贵垂头。
“为何不敢？”七盲弯了弯嘴角，这孩子今日有趣。
“怕心中所念是错。”富贵懊恼，若儿女情长是坟中枯骨，他为此诵经岂不是害了慢心？
“那你为何还坐在这儿?”七盲又问。
“怕心中所念是对。”富贵一脸茫然，若儿女情长是阿弥陀佛，为此诵经，自是大功德。
“你可知昨夜方丈为何只敲木鱼，不诵经？”七盲含笑，眼角的鱼尾纹聚在一起，一双眼却亮若星辰，让人看不出年纪。
富贵眨眼。
“凡所有相，皆是虚妄，是清净是凡尘，挂角羚羊莫追寻。”七盲两眼微阖，双手合十拜于佛前。
“师父，你是说，对错既然难分，不若不去分它？既然皆是虚妄，不若不去寻它，佛祖自有度化？”富贵似懂非懂，眼露欣喜。
“去吧，今儿工匠们不在，你去大殿的后墙里，把我藏的老酒拿出来。”七盲摆了摆手，坐于蒲团之上，木鱼轻敲，亦未诵经。
“哦，哎？师父，你为什么也不诵经？”富贵咧嘴偷笑，原来师父也有想不明白的事吗？
“懒。”七盲嘴唇微开，挤出一个字。
9
接连下雨，工期停滞，四婶也要回去照应菜地。
方丈对四婶说慢心有佛缘，时常礼佛可积来世德行，四婶便商量着让慢心仍旧每日来照看寺中餐食，工钱减半亦可，方丈沉吟片刻也就应下了。
富贵知道，是七盲撺掇着方丈去找四婶的，这里的和尚吃了慢心做的饭菜，再没人想吃自己做的东西了。
“又要下雨了。”慢心站在房檐下望着天。
“看这云，只怕是场大雨。”富贵也望天。
“这么大的雨，恐不能下山了。”慢心把耳畔掉落的碎发别向耳后。
“天阴路滑，不能下山了。”富贵没有头发可别，仍是望天。
第二日清晨，富贵拿着扫帚往后院洒扫，未及佛塔前，便见慢心在叩头。
“昨日的雨真大。”富贵上前。
“是啊，阴了半晌，入夜才下。”慢心抿嘴微笑，照旧俯首叩头，黑亮的头发盘在头顶，只耳畔的碎发随风飘起。
“还好今日晴了。”富贵叹了口气，昨日朔月，七盲把大殿里藏的那坛老酒喝了一半，还有一半洒了一席子，心疼得要命。
“小师父，你日日念经，怎么原来竟是个酒肉和尚?”慢心掩鼻疑问。
“不不不，是我的衣服喝了酒，不是我。”富贵慌忙解释，他的衣衫叠放一旁，被七盲拿去擦席子了。
“喝就喝了，怪衣裳做什么？你们出家人一口一句不打诳语，说那些空色不空色，非想非非想的，其实哪一句不是诳语？”慢心撇嘴，起身绕塔。
“出家人不打诳语。”富贵虽急得额头冒汗，可手里照旧挥着扫帚，将尘土落叶悉数扫去，这才直起腰，认认真真地对着慢心问询行礼，再三道，“当真不是富贵喝酒，还望女施主相信。”
慢心绕了一半的塔，驻足看向富贵，这小和尚高瘦如少年，脸上的表情却认真得像个老头子，看向自己的眼里尽是急切。
“好，我信你。”忍不住重又带了笑意。
此后，但凡大雨，慢心便宿在寺庙后厨。但凡大雨，第二日清晨，富贵便去洒扫佛塔。
慢心叩头，富贵洒扫，日复如是。
“女施主，你不喜出家人？”富贵隐隐有此感觉，慢心除自己之外，几乎不和旁人说话。
“不喜，有心修行，在家出家，不也一样修？出家出家，你们是出来了，可家里的人和事谁管？修佛修佛，你们是成佛了，可周边的苦难还是苦难，多少人出了家就脱了了凡尘，家里兄妹是病是死，也不闻不问，父母老弱，也不管不顾，整日地举这个榆木疙瘩敲来敲去，能敲出个灵丹妙药救人命吗？”
“还不是为了自己心里空了去，逃出这红尘万丈，好舒坦些，有哪个真如那菩萨般入世救人的？好容易有些个肉身菩萨的传说，还被这俗世说得不堪入耳，世人不分真假，出家人也难辨……”慢心蹙着眉，越说越多。
她在恨，恨为何有人可以逃脱世俗品评，自顾为生，她却要整日陷在别人的唾沫里活着，她也在羡，羡这十方丛林清净自然，羡这小和尚心中明亮。
富贵怔愣许久，几次张嘴又闭了上。
“怎么？”慢心话说一半，就瞧得富贵眼中一片氤氲。
“我佛慈悲，我法庄严，偏生我等僧众修行不够，误了这佛法，让女施主生得如此想法……我、我……我既对不起佛陀，也对不起众生……世事如此，让你心有遗恨……我却无力开解……”富贵越说越忍不住，眼泪到底还是滚了下来。
这次换慢心的嘴空张几次，难得一语，好一会儿，迟疑着伸出手来，覆在富贵抹泪的手上，泪水湿暖，浸了皮肤，也浸了人心。
佛塔上的铜铃被风吹得叮当作响，散在盛夏的清晨里，不着痕迹。
10
入夜，无云，有风。
“怎么不诵经了？”七盲问富贵。
“嗯，诵。”富贵把手里的面团悉数洒在风月的盆里，应声答道。
七盲靠在佛龛前捻着念珠，耳中是浅浅风声。
“师父？”富贵放下木鱼，他一下都还没敲。
“水中莲那么妙，为何会化作坟中枯骨？”富贵看着自己的手，握了握拳。
“你怎知水中莲妙？”七盲抬眼看去，手中念珠照旧捻动。
“好像看见了。”富贵放下手，压低声音道。
“什么时候看见的？”七盲又问。
“清晨洒扫时。”富贵的手虽放了下，可早间慢心的手覆上时的温软却还在。
“清晨已过，现在是亥时了。”七盲闭眼，不再言语。
空留富贵对着木鱼发呆。
富贵对着木鱼坐了一夜，又一日。
第二天傍晚出得僧舍，对着七盲便是一拜。
“师父，我不懂。”
“懂又有何用？”七盲摇头。
“懂了就不迷了。”富贵也摇头。
“没用，红尘万丈，佛陀便是只手遮天，那莲花香也要涌出三分，懂与不懂，和事发不发生并无甚关联。”七盲轻抬左手，按住富贵伏倒的肩膀。
“你需明白，若是花，开就开了，得识此间美妙，是你之缘。若是米，熟就熟了，可填饥续命，是你之福。若是枯骨，死就死了，能遗恨此生，是你之幸。若是阿弥陀佛，空也就空了，能看透此种，是你之命。”七盲轻敲富贵头顶，他罕有把话说得这般明白的时候。
富贵伏在地上，久不曾起。
七盲站在原地，久不曾动。
11
雨季过的时候，四婶来带回了慢心。
慢心走时，和一众僧人告别，末了站在富贵面前，眨着眼睛笑了又笑，眼中一片怅然。
富贵站在寺门前良久，天已暗，人已去，陡然转身。
花儿，谢了。
早菊开的时候，四婶带了喜糕来，慢心出嫁了，嫁给了山后镇子上的一个鳏夫。
大殿一天天地修，佛像一天天地凿。
枫叶落的时候，四婶急匆匆地走了，慢心死了。
慢心的男人也是个种地卖菜的，和四叔一样，老实，规矩。
慢心是自杀的，缢死在山脚的歪脖子树上。
有人说慢心是自己作，这样的正经男人不好好守着，竟然去死。
有人说慢心是心里还念着死去的那个丈夫，算得有情有义，可惜死晚了，若是早些死，还能挣个牌坊，父母面上也有光。
有人说慢心是得了失心疯，着了魔，死前一个时辰还跟她男人在一起卖菜，转眼瞧见个迎亲的队伍，扭头就跑了。
这些话，都是听工匠们说的，他们说的时候，富贵敲着木鱼诵起了经，诵经声回荡在堆满佛像的大殿里，清澈干净，亦如佛塔上的铜铃声，随风了无痕。