桂花树与我情缘匪浅。
老家门前有一棵桂花树。树苗是父亲从学校带回家栽种下的，我和它一同成长，却没它长得快和壮。它圆鼓鼓地勃发着，浓碧繁茂，不过两年，如一把硕大张开的伞。我坐在这绿伞下读书，父亲眼中，活泼的女儿专注的样子就像一朵沉静的桂花吧？后来有人出了很高的价钱想买走这棵桂树，父亲一口拒绝。每次回家，看到桂花树，就像见到了老朋友。
成家时，在单位自建新房。特意嘱咐工匠在小小的院子里留一圈空地，预备种棵树。我上街挑了棵桂花树带回来，树根上分出两枝主干。他嘲笑我是外行，说应挑选一枝主干笔直向上的。桂树长势良好，很快就蹿出院墙，蓊蓊郁郁，还在原来的主干上另发了一枝。他要剪去，我不许，说哪有名字叫“桂”的人来剪折桂的呢？他笑我迂。说我们的名字合在一起还是“夫贵妻荣”呢。年幼的儿子在桂树下蹒跚，我的心里溢满芳香。这桂树，多像我们三个，枝叶相依，风雨与共。
夜晚，枕上无眠，诗书相伴。风吹着桂树，在窗外簌簌作响，枝叶婆娑，在墙角写着画意。便知晓，明晨的院子里，一定洒了许多粒金黄的小星星。读到“三五之夜，明月半墙，桂影斑驳，风移影动，珊珊可爱”，这些句子，宛如是从心里流淌出来的。香味萦绕着梦境，让琐碎的生活轻盈了许多。月夜，我推开门，悄悄地来到桂树旁，似乎听到嫩黄的花蕊挤在一起私语。那时的我，慢慢懂得了，要像身边这株寂寞而从容的植物，守着自由的心，舒展芬芳，不让夜来囚禁。
还记得一个清晨，满天还挂着清亮的星子。我推开门，香气袭人。一时恍惚，分不清天上人间。站在院子里，置身于清芬弥漫中，刹那间像经受了一场奇妙鲜美的濯洗，整个人有脱胎换骨之感。
当儿子上幼儿园时，我们离开了那乡间小院，离开了和桂花树相伴的日日夜夜，搬到城里居住，开始了在家和单位两地的奔波。在城里生活多年，车声与霓虹中，我再没有寻到过那样诗意的夜晚和清新的早晨。后来，我参加进城选调考试成功，告别了工作多年的乡村。虽然单位离家近了，可是事情变得更多，工作压力加大，节奏也快。我似乎一时难以适应，每天脚步匆匆，肩膀沉重，人变得焦躁而恍惚。
那日，转过学校行政楼，迎面一树紫薇，粉红的绣球状的花开得一簇簇的，热闹得像下课的孩子。一股淡雅的香气飘来，闻香循望，一棵桂花树立在紫薇后旁，叶浓如碧，花满枝桠。我细细端详着桂花：小小的花蕊张开成四瓣，温润如玉，像是在微笑地和我打招呼。那熟悉的芳香，慰藉着我的心，盈润明朗。
“暗淡轻黄体性柔，情疏迹远只香留”，李清照笔下，盛赞桂花色淡味香，体性温雅，为花中第一流。在那风雨飘摇的南宋，伟大的词人就像一棵高洁傲岸的桂花树，散发着穿越千古的芬芳，熏染着千年后一个同样钟情桂花树的平凡女子。
人在花下走，默念前尘往事，生命在成长，在变化，而花香依旧！如果人生是一场烂漫的花事，我多希望，也能做一朵桂花，幽幽绽放，在这萧萧秋风中默然飘香。