书城社会科学爱弥儿
8402500000035

第35章 我对书是很憎恨的

在他们这样的年纪已经是到了该懂得一些道理的时候了。但是在这个时期,觉不能拿自己的孩子与其他家里的孩子相互比较,就算是在参加赛跑的时候,也不能让他的印象里又竞争对手和敌手的概念。我的原则是,宁肯让爱弥儿什么东西都不学和不懂,也不愿意我的爱弥儿因为嫉妒和虚荣,学到了很多的知识。我只是会将他每一年的进步都记录下来,以便与他下一年取得的进步相比较。我将这样去说:“我亲爱的爱弥儿,现在你的个子长高了好些,我们去看一看你去年跳过的深沟和你所搬过的重物,我们再去看看那边,你去年将一块石头扔了那么长的一段距离,你一口气就跑了那样长的路程等等。走,现在我们去瞧一瞧你目前有多大的本领。”

我会如此去鼓动他,所以,也不至于使他对任何人产生妒忌的心理。他想要超过他去年的成绩,针对这一点,他是有能力做到的。我看不出他一心要赛过他自己有什么不妥之处。我对书本上的死的知识是十分反感和不喜欢的。真正的知识应当留存和沉淀在人们的头脑里,一代一代地保存和传授,成为人类铭刻知识的丰碑。难道就没有什么办法将分散在书本里的知识有机地连接和联系起来吗?只有这样才能使人们容易学习,有兴趣去好好学习。

如果我们能够创造一种环境,可以将自然的需求全部都展示出来,同时,也将解决的方法巧妙地展示出来,那么,训练孩子们的相像力将是多么的自然和生动啊!这时候尊敬的哲学家,也就不会再费什么心思了。因为我们已经找到了,已经有人为我们描述了出来。我的爱弥儿最先开始读的就是这本书,它就是我们学习的课本。

凡是我们不知道其中因果关系的联系,以及我们对此没有一点概念上的善与恶的了解,和我们从来没有感觉过的需要,对我们来说也都是不存在的。它们是不会引起我们研究它们的兴趣的。并且我们在十五岁的时候对贤明人士幸福的看法,和在三十岁的时候对天国的荣光的看法是一样的。如果我们不能想象出这两种关系是什么样子,我们就不会尽力去争取。再说,即使我们能够想象,但如果我们没有想要得到它们的愿望,或者我们不觉得它们是适合于我们的,则我们是更加不愿意去争取它们的。所以,我对于那些书和说教的东西是同样地感到憎恨!

硬要一个孩子相信我们教他们的东西都是有用的,当然这做起来也不难,然而,让他们打心眼里相信,就不容易了,随便地讲一番道理,即使能使孩子们对一件事情表示赞同或是非难,那也使没有什么用处的,只有欲念才能使他们有所行动,任何一个人对不感兴趣的东西,都不会产生什么欲念。所以,孩子不能理解的事物,就绝不要告诉他知道。

如果你非要孩子去读书,他们在读书中可以获得,不去读书就不可能获得的知识,并且去钻研的话,他们的相像力便会在寂静的书斋里燃烧起来,而且会愈燃愈猛烈。当他们走向社会,去生活的时候,他们便会听到一系列粗鄙的话,就会看到一些使他们印象较为深刻的行为。大人们再三告诉他们说他们已经长成为大人了。在这个时候,他们看着大人们所做的事情中,不免会感到好奇,就要追问这些事情如何他们才可以做的来。

既然大人们所说的话,他们一定要去听,那么大人们所做的事情和行为,他们也就可以照着去做了。家中的仆役是隶属于他们的,因此,这些仆役们为了取悦他们,就不惜践踏良善的道德,去迎合他们的心。有一些喜欢嘻哈打闹的保姆,在孩子才只有四五岁的时候,就向孩子们说一些连最无耻的女人,在他们十五岁时都不敢向他们说的话。她们不久就将自己所说的话忘记了,然而孩子们是不会忘记自己所听到的那些不好的事情的。轻佻的言语为放荡的行为埋下了祸根,下流的仆役们使孩子们也变成了放荡的孩子,这些仆役们的秘密,传给了幼稚的孩子们,正好由孩子们来保守他们自己的秘密。

按年龄去培养孩子,孩子们是很容易孤独的。他的一切都将依照他自己的习惯去做,他爱他的姐妹就好好比爱他自己的时表一样,他爱他的朋友就好像爱他自己的狗一样。他自己不知道他是属于哪个性别,也不知道他是属于哪个种族,男人和妇女在他看来都一样是很奇怪的。他一点不知道他们所做的事情与所说的话和他自己有什么关系,他不去关注他们所做的事,也不去听他们所讲的话,或者说,他压根儿都没有去注意和在乎过大人们,大人们所说的话也像是他们所做的事一样,引不起孩子的兴趣,所有这些都是与他不相干的。这并不是因为我们采用了什么方法,才使他有这样一个人为的过错,这是作为一个孩子自然的一种无知。现在,大自然对我们的学生进行启蒙的时刻已经到来了,只有在这个时候,大自然才可以使它的学生能够毫无危险地从它给他的教育中受到益处。

这是一个自然的原则,至于详细的规则,是不在我论述的范围之内的,我针对一些其他事情提出的方法,也是可以应用于这件事情的。如果你想使他们日益增长的欲念有一个规律和次序,那就要延长他们在发展过程中所需要的时间,以便使他们在增长欲念的过程中,也能从从容容地进行安排,一便安排得井然有序,由于这不是人为的而是自然,所以,就让大自然去进行安排好了。

在意大利的商店里,我们从来就没有看见过妇女,对见惯了英国和法国的街道的人们来说,再也想不出什么东西比这个国家的街道情景更凄凉的了。看到那些卖杂货的男人向妇女们兜售丝球、花边、绒线和发网,我感到他们那原本是一双生来打造铁器的粗大的手,拿着那些纤细的装饰用品,实在是可笑至极。我心里就在想,在这样的国家里,妇女们应当开设一些枪炮店和刀剑,来报复这些男人。啊!但愿每一个人都制造和售卖他或她所属的那个性别的人使用的武器。并且为了要懂得这些武器,就必须要使用它们。

年轻人,在你的工作上要印有男人手的痕迹。你要学会用强有力的胳臂使用锯子和斧子,学会制作大梁,学会爬上屋顶去安放横梁,学会用支柱和系梁将它安得牢牢靠靠的。然后正如你的姐姐叫你过去帮她结花边一样,你也叫她来帮你干活儿。

在此问题上,我对我可敬的同事们讲的话真是太多了,这一点我自己是很有感觉的。不过,有时候我是身不由己地不能不论述一下这些后果造成的影响。不论是哪一个人,如果他不好意思当众身围皮裙、手拿斧头来干活的话,我就会认为,他这个人一定是舆论的奴隶,一听见他人嘲笑老实的人,竟对自己所做的好事也开始变得害羞起来。只要对孩子没有什么危害,我们便可以向做父亲的人的偏见让步。为了尊重所有一切有用于人们的职业,也不需要全部都学会它们,只要我们不抱着为之不屑的态度就可以。

针对选择职业这块来说,当我们可以随便去选择,而且也没有什么东西强制我们的时候,我们为什么不去想一想,在同一类的职业里,我们的爱好和个性是适合于做哪一项职业,打造金属器具的工作是实用的,但是,除非我有一个特殊的理由,我是绝不叫我的孩子去做马掌匠、或铁匠的。因为我不喜欢看见他们在炼铁炉旁边,做出一付黑眼魔鬼的样子。同样,我也不会让他们去做水泥匠,更不叫他们去做鞋匠。

虽然各行各业都需要有人去做。但是,能够进行选择的人又务必要考虑到那个职业的工作,是不是很清洁,针对这一点,并不是有什么偏见,而是由于我们的感觉是这样决定的。最后,我们之所以不喜欢那些没有什么趣味的工作,是因为其中的员工没有什么兢兢业业的上进心,而且差不多都像是机器似的人,一双手只会干他们那一种活儿。织袜子的、织布的、磨石头的,叫一个聪慧的人去做这些事情,能有什么好处呢?从事这种工作的人,等于是使用机器的机器。

经过仔细地考虑之后,我认为我最喜欢且也最适合我的学生的兴趣的职业,就是做木工。这种工作很有用,也很干净,而且可以在室内做。它使身体具有足够的活动量,它要求工人既需要具有技术,又需要勤勤恳恳地干。在以实用为主的产品的样式里,也不排除美观和典雅。要是你的学生的天才确实是倾向于科学类的研究,我也不会怪你给他们选择一门较适合于他们爱好的职业,例如说叫他去制作望远镜、数学用具和眼镜这一类的东西。

当爱弥儿去学习他选择的职业的时候,我也希望与他一块儿去学,因为我深信,只有我们一起去学习它才能学得很好。我们两个人都去当学徒,我们不希望别人将我们看作是绅士,而要看作是真正的学徒,我们之所以去当学徒,并不是为了好玩,我们为什么不可以老老实实地做学徒呢?沙皇彼得在工场里做过木匠,在他自己的军队里也当过鼓手。难道你认为从功绩或出身来看,这位皇帝还不如我们吗?你要知道,我这一番话不是向爱弥儿而是向你们大家说的,不论你们大家是谁,我都是要向你说明这一点的。

可惜的是,我们不能够将我们的时间全都用在工场里。我们不仅仅要学会做工人,我们还要学会做人。后者的学徒生活比前苦得多,那我们怎样办呢?我们就像你跟着舞蹈老师学习那样,每天跟刨木板的师傅学习一个小时吗?不,我们是弟子,而不是学徒。我们所抱的理想不在于学木匠的手艺,而在于将我们提升到木匠的那种身份。因此,我的原则是每周至少要到师傅家里去学一到两个整天,并且在师傅们起床的时候我们就起床,我们要在师傅们的眼前来工作,要在他们的家中吃饭,要照着他们的吩咐去做。在荣幸地与师傅们的家人吃过晚饭之后,如果愿意的话,可以回到自己家里的硬床上去睡觉。我们要想在很短的时间里一次性学会几种职业,并且要在学做手工活的同时,又不去忽略其他的学习,就必须采用这样的办法来完成。

在做正儿八经的事情时,我们心态应该是淳朴的,不要因为与虚荣搏斗,而自己又产生了虚荣。如果因战胜了偏见而骄傲,就等于是向偏见投降。有人说,依照奥托曼人的古老的习惯,苏丹是一定要亲手劳作的。每一个人都知道,一个国王亲自用手做的东西,是务必要当作杰出的作品来看待的。因此,他也就堂而皇之地讲自己的杰出作品,分派给自己朝中的大官。这些东西的价格,是按照制作东西的人的身份来定。在这件事情上,我认为,不好的并不是大家所说劣政,相反它倒是一件好事。由于强迫大官们将他们抢劫人民的东西拿来与他分享,苏丹就不得不少去掠夺人民。这是专制制度下必要的一个缓和措施,没有这种缓和,这个可怕的政府将无法存在。

这种习惯的真正坏处是,它使人们认为那个可怜的人怎么会有那样大的价值。正如米达斯王一样,他只看见自己摸过的东西都变成了黄金,但是他不明了这会带来如何的结局。为了使我们的爱弥儿不遭遇相同的结局,就不要使他的手具有这样一种发财的本领。他所做的东西,不能按照制造东西的人,而必须照那个东西的好坏来决定它的价值。在人们评判他所制作的东西时,我们只允许他们,将它拿来与手艺高明的师傅们所做的东西做相互比较。他的作品之所以能得到大家的认可和尊重,是由于作品本身的价值而不是因为其他的缘故。当我们看见一件做得很好的东西时,我们会说这件东西做工真好。但我们是不会问是谁做的?如果他自己带着骄傲和自满的神情说是我做的,我们便会冷淡地回答他说,就算是你或是另外一个人做的,这又有什么关系呢,反正都是一件做得很好的东西。

贤良的母亲,你要特别小心别人向你所说的一番骗人的话。即使你的孩子知道的东西有很多,你也不要相信他们所知道的那些东西。如果不幸孩子是在巴黎长大的,而且又不幸他是一个有钱的人,那他就没有什么前途可言了。有熟练的艺术家在身边的时候,他也许可能学到这些艺术家的本领,但是一旦离开了那些艺术家,那他就什么本领也都不学不到了。

在巴黎,有钱的人什么都知道,而穷人是愚昧无知的。在这个都市里,充塞着爱好艺术的男人,而爱好艺术的女人,也尤为众多,他们做起作品和创作起来,与吉约姆先生调配颜色是一样地容易。在男人里面,我知道有三个人是值得尊敬的,是个例外,也许还有更多的人值得尊敬。但在女人中,值得尊敬的人我一个也都还没有听说过,我甚至怀疑她们当中是不是有这样的人。一般地说,在艺术界成名,和在法学界成名是一样的。正如成了法学博士便可以做官,一个人成了艺术家便可以做艺术批评家一样。

所以,一旦孩子们认识到懂得一门技术是一件好的事情,那孩子们就算是没有学过它,也是会懂得的,不要对爱弥儿说什么恭维的话,不要他在表面上,而要他在实际上真正有那样的资格和本领。我们不去说他已经懂得了,而是要让他去不声不响地不断去学习。叫他去做他最拿手的东西,但绝不夸赞他是做那种东西的大师。不会使他在名誉上,而是要让他在作品表现上要真正成为一个工人。

但是,我们要防止提早拿一些需要有更成熟的心灵,才可以理解的东西去教育学生。爱弥儿做了工人在不久之后,就可以体验到起初他还只是略见到社会上的不平等。我教给他的那些准则,他是可以理解的。所以,他以后也是要按照那些准则来检验我的。由于他接受的是由我一个人单独的教育,由于他又是那样清楚地看到穷人日子的境遇,所以,他想知道,为什么我是那样地不像穷人。也许他会突如其来地问我一些尖刻的问题:“你是一个有钱的人,这点你曾经给我说过,而我也看出来了。既然有钱的人也是人,那就应该为社会工作。你说说,你为社会做了什么工作?”一个好教师应该如何回答这个问题,这我不清楚。也许大人们会愚蠢地向孩子叙述自己给予他们的教育。而至于我,我就要利用我们的工场来帮助自己来解答这个难题。“亲爱的爱弥儿,你问得很好,如果你能够自己找到一个令自己感到满意的答案的话,我就答应为你解答这个问题。我可以尽量将我多余的力量贡献给你和穷人,我每一个星期做一个凳子或一张桌子,以免成为一个对谁都没有意义的人。”

爱弥儿箴言:

如果到了现在,我已经能使你们大家懂得了我的意思,那大家就可以想象得出,我是如何在使我的学生养成手工劳动和锻炼身体的习惯的,同时,在不知不觉中让他们养成了反复琢磨与思考的习惯。从而能够消除他自己由于漠视他人所讲的话,和由于自己的情绪的宁静而产生的无所用心的样子。他必须像农民那样去劳动,像哲学家那样去思考,才不至于像蒙昧的人那样无所事事地过日子。教育最大的秘诀是:使思想锻炼和身体锻炼互相结合。

§§第四卷 爱弥儿的青年期

我们这个世界上过得是多么的快,我们最初生命的四分之一就是我们在还不懂得怎样用它之前,他就过去了。而到了生命的最后末尾,我们已经不能享受生命时候才到来。起初,我们大多数都不明白怎样去生活,而在这个世界上没过了多久以后,我们又失去了我们享受生活的能力力。在这虚度过去的两个四分之一的两端之间,我们所剩下来的所有时间,又有几乎四分之三的时间是由工作、睡眠、抑郁和悲伤各种各样的痛苦而被逐渐消耗掉。