【题解】
本文选自《栾城集》(四部备要本)卷十七。它是一篇赞美文与可墨竹画的文章,文中,作者通过对话的行式,记载了文与可墨竹画之所以会达到传神程度的原因,是因为他长期与竹相处,“观竹之变多矣”。对自己所画的对象十分熟悉,且被竹子高尚的品质所感动,并由墨竹生长的规律悟到了书画的道理,所以提笔作画,浑然天成,达到忘物、忘我而身与竹化的阶段,以致于忘记了“笔之在手与纸之在前”。其实,本文亦是苏辙的重要画论之一,他通过且体实例,指出了细致观察客观事物,然后有感而发的重要性。的确,与一般科学反映客观事物不同,文艺创作必须对客观事物了如指掌,且“有触于中”,然后发而为文或发而为画,才能达到传神的地步。不过,苏辙本文强调道而不强调技法,其兄苏轼对此有不同看法,他说:“子由未尝画也,故得其意而已;若予者,岂独得其意,并得其法。”(《文与可画筼筜谷偃竹记》)可参考理解。
【原文】
与可[1]以墨为竹,视之良竹也。客见而惊焉,曰:“今夫受命于天,赋形于地,涵濡[2]雨露,振荡风气,春而萌芽,夏而解驰,散柯[3]布叶,逮冬而遂[4]。性刚洁而疏直,姿婵娟以闲媚[5]。涉寒暑之徂变[6],傲冰雪之凌厉[7]。均一气于草木,嗟壤同而性异。信物生之自然,虽造化其能使?今子研青松之煤[8],运脱兔之毫[9],睥睨[10]墙堵,振洒缯绡[11],须臾而成。郁乎萧骚[12],曲直横斜,秾纤庳高[13],窃造物之潜思,赋生意于崇朝[14],子岂诚有道者耶?”
与可听然而笑曰:“夫予之所好者道也,放乎竹矣。始予隐乎崇山之阳,庐乎修竹之林[15],视听漠然[16],无概乎予心[17],朝与竹乎为游[18],莫与竹乎为朋[19],饮食乎竹间,偃息[20]乎竹阴,观竹之变也多矣。若夫风止雨霁[21],山空日出,猗猗[22]其长,森乎满谷,叶如翠羽[23],筠[24]如苍玉。澹乎自持[25],凄[26]兮欲滴,蝉鸣鸟噪[27],人响寂历[28]。忽依风而长啸[29],眇掩冉以终日[30]。笋含箨[31]而将坠,根得土而横逸[32],绝[33]涧谷而蔓延,散子孙乎千亿。至若丛薄[34]之余,斤斧所施,山石荦确[35],荆棘生之。蹇将抽而莫达[36],纷既折而犹持,气虽伤而益壮,身已病而增奇。凄风号怒乎隙穴[37],飞雪凝冱乎陂池[38],悲众木之无赖,虽百围[39]而莫支,犹复苍然于既寒之后,凛乎无可怜之姿。追松柏以自偶[40],窃仁人之所为,此则竹之所以为竹也。始也,余见而悦之,今也,悦之而不自知也。忽乎忘笔之在手与纸之在前,勃然而兴[41],而修竹森然[42]。虽天造之无朕[43],亦何以异于兹[44]焉!”
客曰:“盖予闻之:庖丁,解牛者也[45],而养生者取之;轮扁,斫轮者也,而读书者与之[46]。万物一理也,其所从为之者异尔。况夫夫子之托于斯竹也,而予以为有道者,则非耶[47]?”与可曰:“唯唯[48]。”
【注释】
[1]与可:即文与可,名同,字与可,北宋著名画家,长于画竹。四川梓潼人,宋仁宗皇祐元年(1049年)进士,曾知洋州(今陕西省洋县)和湖州(今江苏省吴兴县),因称“文湖州”。他是苏氏兄弟的好朋友和亲戚(中表兄弟)。有《丹渊集》传世。[2]涵濡:滋润,润湿。涵,沉浸。濡,润湿。[3]柯:树枝。[4]逮冬而遂:到了冬天便长成。逮,到、及。遂,顺利完成,引申为长成。[5]姿婵娟以闲媚:婵娟,姿态美好。闲媚,娴雅妩媚。闲,通“娴”。[6]涉寒暑之徂(cú)变:经历了寒来暑往的变化。涉,经历。徂,消逝或开始。《诗经·小雅·四月》:“四月维夏,六月徂暑。”[7]凌厉:昂扬奋起的样子。[8]研青松煤:运用松烟制成的墨。墨为松烟所制,故曰。[9]脱兔之毫:毛笔。因毛笔多用兔毛制成,故曰。[10]睥睨:侧目而视,引申为注视。 [11]缯绡:泛指丝绸绢帛之类画料。缯,丝织品的总称。绡,生丝织成的薄绸。[12]萧骚:风吹竹子枝叶发出的声音。[13]秾纤庳(bì)高:繁茂纤细、低矮高大相杂的样子,形容竹子浓密繁盛。纤,细小。庳,低矮。[14]崇朝:终朝,天明至早饭前的一段时间。《诗经·卫风·河广》:“谁谓宋远?曾不崇朝。”朱喜注曰:“崇,终也。”朝,早上。[15]庐乎修竹之林:在美好的竹林中修筑房屋 。庐,用作动词,修建房屋。[16]漠然:冷淡的样子。[17]无概乎予心:不放在我心上。概,系念,放在心上。[18]为游:交朋友。游,交游。[19]莫:通“暮”。《诗经·周颂·臣工》:“维莫之春。”[20]偃息:停息。偃,仰卧。[21]雨霁:雨过天晴。[22]猗猗:长而美貌。《诗经·卫风·淇奥》:“瞻彼淇奥,绿竹猗猗。”[23]翠羽:翠绿色的羽毛。
[24]筠(yún):竹子的青皮,代指竹子。杜甫《崔氏东山草堂》:“柴门空闭锁松筠。”[25]澹乎自持:澹泊而持重。[26]凄:寒,此指竹上的寒霜或寒露。[27]噪:群鸣之态。[28]寂历:寂寞。韩偓《曲江晚思》:“云物阴寂历。”[29]依风长啸:随风长啸。[30]眇掩冉以终日:眇,眇忽、微茫。掩冉,摇曳多姿的样子。[31]箨(tuò):笋壳。[32]横逸:竹根在土中四散生长。[33]绝:穿过。[34]丛薄:草木丛生的地方。《楚辞·招隐士》:“丛薄深林兮人上栗。”洪兴祖补注曰:“深草曰薄。”[35]荦确:山多石大的样子。韩愈《山石》诗:“山石荦确行径微。”[36]蹇将抽而莫达:而于环境艰难,竹笋将抽芽却不能畅达生长。蹇,跛足,引申为艰难。[37]隙穴:缝隙。[38]飞雪凝冱(hù)乎陂池:凝,寒冻凝结。冱,原作“沍”,冻结。《列子·殷汤篇》:“霜雪交下,川池暴沍。”[39]百围:极言树木的粗大。[40]偶:双,匹配,并列。
[41]勃然而兴:振奋而起。勃然,奋发的样子。兴,起。[42]森然:竹林丛生茂密的样子。[43]天造之无朕:天衣无缝。朕,缝隙。[44]兹:此,这。[45]“庖丁”句:庖丁,是一位善于解牛的人。庖,厨师。丁,厨师的名字。解,剖开。事见《庄子·养生主》。[46]“轮扁”三句:轮扁,人名。斫,砍。事详见《庄子·天道》。[47]则非耶:表示反问,意思为难道不是吗。[48]唯唯:表示谦虚的应答,相当于“是的”。
【译文】
文与可用墨画竹子,把它视为良竹。客人看见了,对之很惊奇,说:“现在它接受大自然赋予的生命,在大地上成长起来,接受雨露的滋润,和风土气候的振动,春天就开始发芽,夏天就脱壳生长,枝叶散布开来,到了冬天就长成了。它的性格刚强高洁,疏放耿直,它的姿态美好而娴雅妩媚。经历了寒来暑往的变化,仍傲然面对凌厉的冰雪。它与草木一样同受天地之气,可叹它们生长环境相同但性格却相异。确实万物的生长都是自然而然的,即使是造物主又岂能指挥它呢?如今你研墨运笔,凝神思索,奋笔挥洒于画布之上,片刻就画好了。其竹郁郁葱葱,风吹竹枝仿佛发出萧萧的声音,曲直相间,横斜有致,有的繁茂,有的纤细,有的低矮,有的高大,拥有造物主深沉的思虑,使早晨的竹子生意盎然,你难道是有道的人吗?”
文与可听了这话就笑着说:“我所爱好的东西是道,并把它寄托在竹子身上了。当我刚隐居到高山的南面,并在美好的竹林中修筑房屋的时候,我的视听极为冷淡,并不把竹子放在我的心上,后来朝夕与竹交朋友,在竹子之间饮食,大竹阴下面休息,观察到竹子的变化很多。每当风停雨止之时,山野空旷,阳光明媚,修长的竹子丰茂秀美,整个山谷郁郁苍苍,竹叶犹如翠绿色的羽毛,竹杆好似苍玉。淡泊自重,寒露欲滴,蝉鸣鸟叫,人声寂寂。忽而随风长啸,终日渺渺柔美、摇曳多姿。包裹在竹笋上的笋壳即将坠落,竹根在泥土中四散伸长,穿过涧谷到处蔓延,散布下竹笋千千万万。至于那草木丛生、斤斧常施的地方,山多石大,布满荆棘。环境艰难,竹笋将抽芽却不能畅达生长,虽因纷扰而折断,但仍然坚持,元气虽伤却更加坚强,身体被损却更加奇异。寒风在竹枝的隙缝中怒号,飞雪在池沼里冻结,悲叹众多树木的无奈,即使有百围之躯却不能支持,而竹却能在酷寒之后恢复苍然青翠之色,大义凛然,毫无可怜之态。它追随不畏严寒的松柏,并与之匹配并列,且效法仁人志士的所作所为,这就是竹子之所以为竹的原因。开始的时候,我看到就喜欢它,如今喜欢它却在浑然不觉之中。忽然间忘记了笔在手中和纸在眼前,突然奋发兴起,一挥而就,一片茂密的修竹就呈现在眼前。即使是天衣无缝,也与此没有什么区别!”
客回答说:“我听说:庖丁,是一位解剖牛的人,但养生者却从他的话里得到修身养性的道理;轮扁,是位善于斫轮的工匠,但却得到读书人的赞许。万事万物都是同一个道理,只是在不同的情况下表现的形式不同而已。何况你寄托在这些竹子上的东西,我认为是竹子的生长规律见于书画的道理啊,难道不是吗?”文与可说:“是的是的。”