平田院子，宁远最大的古村落之一，在宁北盆地，邻水而居，河堤由大青石条砌成，光滑整齐。出入北面是四条石桥，有拱桥，有平水桥，把外部的田野和村庄连接起来。按照老一辈人说法，原来这河，是护村河，河堤之上，是有城墙的。可以想象，平田当年是怎样一个雄伟的庄院。在西面不远处的田野之上，应还有一座完全由大青石条砌成的八角楼，什么时候坍塌的，我不知道，我见到的是沟渠之上的塔的废墟，地成了庄稼地，石缝里长满青草，旁边水流无声，田野稻禾起伏如浪，阳光没有任何表情，朝也温暖暮也温暖，照着这片山群下的古老大地，让人感觉人在这片天空下的渺小。
这塔已经成为记忆，而新出的村人起个房子，奠个地基，私自来人，把横在这里的石条抬回去了，这石塔或者在过几年，就成了一个空空的指向，历史就这样一来，被几个人的私欲湮灭。塔下面有石板路，一块一块衔接，逶迤至护村河边。这路的一边是平田学校，原来是一个寺庙，后因地制宜，改做了学校。学校后边有三棵高大的槐树，中间的一棵，树冠被雷电削去，心怀敬畏的人，以为有邪，或者树中有精怪，用了尺长大钉，钉进树干。其实这树已中空，我上学的时候，听了种种传闻，路过这树，也只是小心翼翼的侧了头，往树洞里偷看几眼，而从没有去用手摸一把，亲近一把。树之外是一个水潭，护村河的水和田野里沟渠流来的水在这里汇合，深不见底，读五年级的时候，一大帮人鼓起勇气，才去那水潭里洗了几回澡。河里顺水漂来一些生活垃圾，一只孤独的鞋，一只没人要的帽子，都会令水里游着的人们恐惧不安，不是因这水里有多少古怪，而是平田的深厚的历史，令懵懂的少年不知所措。而对水面漂来的一草一木心怀设想，以为那就是有关平田院子的万千故事之一。
护村河也不是一条简单的河。老一辈人称之为龙溪。是蜿蜒如龙，还是曾有传说，在很多年以前，这河曾出过龙子。河里的水清亮干净，流水翻银。十年过去了，百年过去了，千年过去了，现在它依然那么清莹，如果不避忌什么，那水是可以直饮的。河里的青藻随水流飘荡，偶尔有几只白毛鸭子浮在静水一角，伸着那一张红嘴，看着这个安静的世界。沿河有五个河埠头，一律青石砌就，条理分明，一点也不马虎。村里数千人口，依了这河浆洗生活。青石的河堤沿河蜿蜒，其长约两三里。河堤上有城墙和城垛，村人据此向外瞭望观察。盖因那时，平田的祖先和邻村因山因水发生争执，在野蛮时代，修墙筑城防御自保。而今城墙已无一垛，邻水而居的人们，把房子修得高高的，青砖黑瓦，矗在田野之上，显出古朴大气。有城墙，就有闸门。平田院子有数个闸门，除了一门北开，其余皆向河西。河西是平田的粮仓，广袤肥沃的田野，从舂陵立侯起，到宋代平田祖先搬来此处，一直受到重视。河西那边是郑姓人家，在刀耕火种时代，两边没有少开过战。平田院子的东边是丘陵，散布各山脚的村落，几乎都为欧阳子孙，因此，防务重点在西。闸门是村人进出之门，战时，也是村人守望出战冲锋之门。或许在修建石桥之前，连接外面的是吊桥，敌人来，平田人据河而守，敌人退时，放下吊桥，趁势而追。站在石桥之侧，望着青砖黑瓦的平田院子，看着那一块一块衔接而去的石板，无法想象一个村庄，如何有这么多的力量，在这山群里建一个石板铺就的村庄。
闸门已无可考，但父辈还是在说着闸门。在上一辈，他们心里是有闸门的。或者，他们是跟这村的历史是连接在一起的。从闸门进去，是巷子，欧阳氏的六千人口就住在青砖瓦房里。巷子里都是石板，巷巷相通，如同蛛网。陌生人进得来，如果无人带领，或者不问十回八回，是很难从这巷子里走出去的。我也一直在想，这村的建设，是不是参考了八卦图，或者暗合了八卦之数，才有了如此精致繁复的巷道。闸门之路都通向一个中心，即祠堂。由此可见，平田院子的祠堂不仅是供奉祖先牌位，还是族里长辈议事所在地。祠堂，平田院子的人又称众厅，大家的，或者大家开会议事的地方。祠堂两厢有厅，是开山祖之子嗣的，他们开枝散叶，后人感念恩德，而在众厅两厢修建。众厅正面是戏台，全族人娱乐的地方，其中是空地，约五亩，戏台后是塘，半亩见方，蓄水防火用的，整个村子有水塘五、六处，可见时人对火患的重视。巷道一侧必有排水沟，生活用水或雨水，通过排水沟到达水塘聚集。戏台边还有小房子，供看守戏台的人居住。
平田院子的戏台，在宁远北路极富盛名，从落成之日，到毁坏之时，它都没有衰败过。戏台由长约三尺、宽约一尺、厚约一尺的大青石砌成，台高约一丈，台上铺木板，分三间，中间为戏台，有屏风，两厢其一安排乐手用，其一由戏班子化妆用。其墙为砖木结构，飞檐翘角，挂铁马，正门瓦上左右塑狮头，威严有加。我出生后见过台上唱过大戏，黑压压的人站在戏台前的空地上，蔚为大观。后来戏曲衰落，挂上银幕放露天电影，也一样温馨。其中一段时间，也做过批斗人的舞台，一行人被绑在上面，然后一个一个被民兵从台上推下来。二十年过去，记忆犹新。或者，丑陋的容易记忆。戏台与众厅之间，是建筑。其中有两厅，右侧为公厅，左侧为向公厅。公厅是全村最高的建筑，上其楼顶，可鸟瞰全村，还能看到村外动静。公厅是欧阳家各房议事地方，后来办过学习办，当过电影院，办过药铺，迄今还在。向公厅是小厅，据说为纪念向荣而建。原以为此向荣是清代跟随憎国藩左右的清军将领向荣，但不可靠，还得向平田院子贤人求教证实。靠着众厅的两处建筑是商铺，铺门外三尺，均有飘亭，乃村中人贩谷粜米之处。其间空地，均由规整石块镶嵌而成。而今，旧房尽去，洋楼拔起，戏台拆毁，仅有众厅得到修缮，仍如当初，立在那里，被在五颜六色的房子的簇拥着，默言无语。
众厅修缮一新，祭奠先祖时，附近欧阳人家也有代表来，更远的江西的欧阳后人也曾来人祭拜，看来，欧阳家族在平田院子的历史，可谓不浅，这行为也践行了“天下欧阳无二姓，四海欧阳为一家”的祖训。其中的每一块青砖，或者脚下每一块石头，都是积淀了村子文明的历史，留存了长辈辛劳生活的痕迹。这么一个庞大的村庄，这么庞大的子孙后代，该有怎样一种胸襟和情怀，来面对村中心祠堂里的先祖，又该有怎样一种思想，来传承先祖艰苦朴素的遗风？走在每一条巷子里，看到每一户人家，看到一处一处的新的房子，我心里满是矛盾，既担忧又兴奋。担忧的是房子新了，也或者空了，有经济基础的还在附近的田野里盖了房子，旧的建筑和新的建筑驳杂，耸起的黑瓦屋脊与水泥平台交织，让人明白不了，欧阳家风何在。但是，兴奋的是很多东西都毁去了，平田院子原有的巷子没有改变，青石板，旧方向，烟火人家，把整个村子绕的氤氤氲氲，充满湘南大地独特的人文气息。不夸张，不做作，勤劳务实，守着那块土地，又不拘泥于那块土地，把生活过得灵通充实。
站在远处，看着变化了的平田院子，我还是如同当年的我，没有长大，由奶奶或者父亲带了，从北面的闸门进来，摸着青砖砌就的高墙，看着曲曲弯弯见不着底的巷子，和沿路敞开的门，及门里的天井亭柱，就像一个走进了童话的孩子，去四处寻找新奇。那么多的厅，那么多格局近似的房子，那么高的戏台，那么多人，住在一个近似封闭的庄园里，说一样的话，过一样的生活，鸡狗相逐，人语轻盈，内心温暖。原来，我想平田院子是不会变的，它那么大，那么深，那么厚重，怎么能变呢？把院子里的资源利用起来，就如同开发了一座宝矿，在湘南大地上，成为一个文化符号。可是，人是俗的，俗的人，要的是生活和自己的主见，往往忽略了集体利益和长远规划，在眼皮子下争斗，而忘记了很多年后，怎么给后辈留一个村落。私欲的膨胀，导致了村庄的变形，平田院子已经裂变成两个，一个是心里的，一个是现实中的。心里的古色古香，现实的，在改变，人们不断的拿出力量来修缮那些已被毁的，是可笑，还是心里空荡荡，需要一个精神的寄托？每次走过众厅，我都亲近我记忆里的那个平田院子，它在山群的掩护里，在水边，如一个童话境地，世代耕读，烟火安宁。