书城文学低于海平面:荷兰生活手记
9328900000009

第9章 孤独的人是可怜的

自打把先生争取过来和我志同道合以后,他就从一个极端走向另一个极端,天天怨声载道:真是后悔死了,上了他们的当,跑到这儿来受洋罪。其实我特别想对他说,你留下来干你的事业,我回去给你当精神后盾,但是总是觉得这样有失厚道。我试探地问:要是我把你一个人扔在这儿是不是有点不够意思?他冷冷地说:什么叫有点儿不够意思?那实在是太不够意思了!我只好另觅良计,利用别的方式来向他表达夫妻本是同林鸟,大难临头各自飞的意愿。

先生特悲观地说他这辈子事事不顺心,先是在国企当操作工,从最底层做起,郁闷得要死,鼓起勇气另谋一条出路;到了外企竞争压力大,辛辛苦苦地打拼这么多年,原以为能过几天安生日子,结果末了还得到欧洲插队,继续过着漂泊的生活。我正想和他争夺倒霉蛋的宝座,冷静一想,不能那么不讲理,我得客观地陈述事实。客观之后真是悲伤啊,我呢,则和他相反,我是事事顺心,想什么来什么,老天一样儿也没落下,全帮我实现了,可全都打了折扣!我这个人打小没什么远大理想,在同学都想当科学家时,我就想去商店卖鞋,因为鞋的价钱都是整数,好算,而且不用担心出差错,买了两只左脚的人自己会回来找我。工作以后就好逸恶劳,天天幻想着先生能把我那份儿也挣来,能够不上班,花枝招展地逛大街、聊大天,当个幸福的寄生虫。当时只顾想美事儿了,忘了和老天爷说我想和谁一块儿逛,和谁一块儿聊,后来老天爷实现了我这个愿望,交换条件是得放弃工作、远离亲人和朋友去一个陌生的城市自个儿逛大街、聊大天。我这个贱人真到了这个时候又天天为失去了工作难受得要命,说什么也要出去工作,死活不肯在家里全职。安生日子没过几天,我就开始幻想去个欧洲、美洲什么的,还不是走马观花那种,最好能去人家的小巷子里呀,小农庄里呀转转住住,结果老天爷生怕落埋怨,一下就安排我待个够!当我伤春悲秋无病呻吟的时候总想象着去了一个遥远的地方,让大伙儿使劲儿思念我吧!这回好了,我倒是到了一个够远的地方,改我思念别人了!唉,做人要慎重,就连白日梦也得做严谨点儿,稍一疏忽就会掉进陷阱。

好在生活中又增添了一项新内容——上课。话说我每天哼着思乡小曲儿去上语言课,遇到的第一个麻烦是进不去学校的门。这个问题困扰死我了,几乎要把自己全盘否定。事情是这样的:我按下门铃,听到里面响起了回应,可是门就是推不开。为此我还专门提前半个多小时到学校,躲在一边儿看别人怎么进去。没错啊,都是这个程序,按下门铃,然后推门进去,我是哪里做错了呢?自信心受到空前打击。每次都得麻烦老师从楼上下来帮我手动开门,心里别提多难受了。有一次又是老师下楼来帮我开门,我红着小脸请她教我怎么开,她顺手一推,开了。轮到我的时候,又是推不开。见鬼了,门会排外?每天上课前我都一路愁眉不展,就为了这个认生的门。终于有一天知道原因了,荷兰人比较认真,门大多做得又厚又重,像我这样斯文地用手推,结果必定是纹丝不动,像我这个分量的得用肩膀大力顶开。之所以把这件小事说得如此详细,是因为它出现得不是时候,在我最觉得郁闷的时候起到了雪上加霜的坏作用,成为我不愿意待在荷兰的理由之一。

每天我到了以后先喝,再吃,然后开始和维达娜捣闲话儿。她问我以前有基础吗?我马上摇摇头说一点也没有。她的表情很凝重,她这句问话可是用英语说的,我是怎么听懂的呢?我的回答她又是怎么听懂的呢?她可能没顾上想。可以说一开始我就没安好心,我就想看她怎么来教我。我本善良,都是苦闷惹的祸。我们的课是这样上的,没有教室,在她的办公室,你可以在地板上、窗台上、桌上或者沙发上或坐或卧;没有课本,她就是和你说话,再想法儿引诱你和她说话。她则在空间比较大的地方,翩翩起舞,作为语言的注释。当然也没有黑板,没有同学。我告诉她我的生活,借机把思乡之情大大抒发一番。她则告诉我她的经历,她的喜好。我有时会很闷闷不乐,我告诉她我住在这里,no chinese television(没有中国的电视节目),no chinese newspaper(没有中国的报纸),no chinese magazines(没有中国的杂志),no family(没有家),no friends(没有朋友),我很孤独,孤独的人是可怜的。她安慰我说她曾经在英国住了一年,开始和我一样,后来习惯了,现在会经常回想起那一段日子。

我不知道离开以后会不会怀念这里,我想应该会的,但是现在还是觉得闷。在我心情特别不好的时候,她说什么我都说听不懂,心情好的时候,我就抓着她说,什么苦水都冲她倒。她现在已经有点迷茫了,因为她这个学生神秘莫测,有时她说很简单的话,她的学生就死活说听不懂说的是什么,有时她说很复杂的话,她的学生不仅能听懂,还会接下茬儿。而我教了她一句“你好”,她两天都没学会。她说她上小学的时候,班上就只有她一个人的父母没有离婚。欧洲人很重视家庭,他们尊重他们认为质量好的婚姻,怪不得平时我看到他们都是以家庭为单位在游玩。想想也是,不满意的配偶都分开了,满意得要命的人才生活在一起,那他们当然喜欢和自己的爱人在一起了。

在她的指点下我去了一次市图书馆,这么小个城市,竟然有那么大规模的图书馆。图书馆环境很好,在巨大的窗前,面对着浓郁的绿色树荫读书,的确是一件愉快的事。图书馆藏书极丰,16岁以下学生免费,读书是荷兰人一个很好的传统。我上穷碧落下黄泉地找了半天,也没看到一个中国字儿,没办法,只好抓来管理员。他有点抱歉地对我说,整个图书馆里只有15本中文书,因为觉得太对不起我了,他亲自带我去找。这简直让我对他感激涕零。解释一下原因,欧洲不是人少嘛,只要是需要用人的事儿就是一件了不起的大事儿。有人专门为你做什么,让我小小重温了一下当爷,不对,是当爹的感觉。管理员带我像走迷宫一样转了N圈,又上台阶又下台阶,最后在一个角落里找到了珍贵的15本中文书。其中《风流女魔梅超风》全集就达8本之多。然后轮到我觉得实在对不起他了,他辛苦半天我却一本也不想看。

现在具体说说为什么需要用人的事儿就是了不起的大事儿。比如中型商场,不管卖的是什么,大到床上用品小到针头线脑儿,全部自选。一层最多两个营业员,一个负责收银,另一个负责那个累了替换着收银。某日我穷极无聊就去商场试衣服。我把看中的一股脑儿提到试衣间,关上门尽情地试吧,反正他们所有的衣服都挂在架上,尺码齐全,颜色齐全,只管自己去找,试好了提上选中的去付钱,最后别忘了把落选的那一堆挂回原处。由于太自由,没人在一边喋喋不休地劝你买,我试得满意,买得称心,已经买了三四件了。我打算采用这个办法打发时间,直到我先生不堪重负把我遣返原籍。而超市除了收银员以外,至今没看到过其他工作人员。需要过磅的,自己取一个小袋子把选好的商品装好;自己找到秤,自己输入所选商品的编码;一般都会有标签图片注明,然后自己称好,自己贴上价钱标签。

知道我家的网络为何至今不通吗?其不幸的根源就是这件事儿得用到人,机器解决不了,我们自己又没办法解决。我们拿到市民证后的第一件事就是去申请网络,当时收到一个单子说是3周内解决,这“3周内”范围就大了,20天也算3周内。在我们望穿秋水的时候,我们收到电信部门一封信,虚情假意地问候了一下“亲爱的用户某某某”,用极客气的语言说明上网要分六步走。过分啊,全中国奔小康也不过分三步,小荷兰上个网竟然要走六步!第一步:申请;第二步:接受申请;第三步:受理;第四步:局内转换什么接口;第五步:将“猫”送到府上或者通知你去某处取;第六步,请你自己动手把“猫”装上,接入电脑,自己设置,然后上网。走了六步最后还是DIY,这封信是第三步,表示他们受理了,3周内从即日起开始计算!我能说什么呢?碰到这样团结、紧张、严肃、活泼的办事机构,你能说什么呢?至于第四、五步就祈祷吧,想来他们电信部门也没几个活人。我曾幼稚地妄图游说麦乐去找找熟人,后来想想这套估计在国外行不通。

不管我们感觉多么孤独和寂寞,日子仍像流水一样静静流淌。